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PROLOGO

os nacidos en la década del ‘40 y sus alrededores hemos tenidoel singular pri-

vilegio de transitar por un tiempo de intensas emociones. Testigos presenciales

de sucesos capitales de la historia —la Segunda Guerra Mundial, la Revolu-
cion Cubana, la llegada del hombre a la Luna, Guerras Frias y calientes, la caida
y desaparicion de la URSS o el descubrimiento de agujeros negros en el Universo,
por mencionar sblo una infima cantidad de acontecimientos—, fuimos testigos in-
voluntarios de cambios acelerados en todos los 6rdenes. Dentro de las fronteras
nacionales —gobiernos de Perén, muerte de Evita, Laica o Libre, Revolucion Li-
bertadura, Pascualito Pérez, Angel Labruna, el Negro Pescia, la Noche de los Bas-
tones Largos, el Gordo Troilo, Goyeneche, Piazzola, Mirta Legrand, Dictaduras Mi-
litares, Guerra Filicida, Charly, Alfonsin, Maradona y Bergoglio y mucho, muchi-
simo, mas— no dieron respiro. Desde un tiempo en el que no existia la television
como medio de comunicacién —repito: no existia la television— hasta la apariciéon
del 4K, nosotros, los actuales septuagenarios, no teniamos muchas alternativas
para el tiempo libre que nos concedia la escuela ptblica, laica y gratuita. S6lo po-
diamos elegir entre fatbol en el potrero o cine en la sala del barrio. Optabamos por
ambos. Més crecidos fuimos petiteros, jipis, tragas, y otra serie de titulos que, con
el tiempo, se desvanecieron como huellas lejanas. Bailamos swing, folklore, bossa

nova, bolero, tropical, twist y rock and roll. Mas adelante nos ilusionamos en tran-
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sitar el camino que conducia hacia una utopia que, como el horizonte, se presen-
taba lejana e imposible de alcanzar. En ese universo complejo, movido, los entre-
vistados en este volumen resolvimos convertirnos en directores de cine, un destino
incierto pero alimentado por la pasion del suefio a cumplir. No fuimos los tnicos.
El cine, a contramano de los cambios, se mantuvo bastante parecido a si mismo
durante mas de un siglo. Las copias, aqui y en el resto del mundo, eran opticas de
35 6 16 mm. Fuimos espectadores habituados a las grandes salas cinematograficas
—de arquitectura sefiorial, escaleras de marmol y cielorrasos que se desplazaban al
comenzar la proyeccion descubriendo las estrellas en el cielo— especialmente los
dias dedicados a las damas y los nifios. Podiamos seleccionar entre matiné, vermut,
primera o segunda noche para ver dos o tres peliculas. En ciertas ocasiones, cuando
uno de los dos viejos proyectores se empacaba, vimos quemarse los fotogramas en la
pantalla y esperabamos pacientes que la pelicula volviera a rodar. A veces se ofrecian
estrenos simultaneos con el Centro. Habia cines de “cruce”, de primera y segunda,
donde se prolongaba la vida ttil de las cintas acompanadas de los “complementos”.
Los que nos acercamos a los estudios cinematograficos —espacios donde habitaban
los fantasmas de las viejas glorias— nos encontramos con las cAmaras a cuerda o mo-
tor en cuyo interior circulaba un material fotosensible esencial e invisible a los ojos
que contenia la imagen latente. Tuvimos la fortuna de tomar contacto con elementos
fisicos tangibles —negativo, positivo, intermedio, internegativo, reversible, master,
dup, magnético liso y perforado— que educd la sensibilidad de nuestras manos, la
percepcion de nuestros ojos y la armonia de nuestros oidos. Esperabamos lo filmado
hasta un dia después y visualizabamos en una sala de proyeccion con pantalla grande
para comentar, en grupos de colegas, técnicos y proyectoristas, los resultados de la
jornada de trabajo. Usamos moviolas de cuatro y seis platos. Adoramos y respetamos
a las cortadoras de negativo. Veiamos la doble banda y acompanabamos con lagri-
mas la salida de la copia A. También ibamos al Lorraine y nos abrazabamos con el
Negro Sammaritano, el Flaco Vena y tantos otros. Nos sumergimos en el neorrealis-

mo, la realidad del free cinema, la provocacién y el romanticismo de la Nouvelle Va-
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gue, los hermanos Mekas y Chujrai, Wajda, 1a maestria de Akira Kurosawa, el blanco
y negro de Bergman y las explosiones de Fellini, Hitch y tantos otros maestros. Nos
alimentabamos a cenizas y diamantes. En el bar La Paz u otros puntos de café, discu-
tiamos de politica, nos divertiamos con Biondi y enamorabamos corazones errantes.
Y, como corresponde, atiin cuando manteniamos cierto contacto fisico, cuidabamos
la distancia con los referentes del cine nacional, con alguna excepcion. Luego, con las
generaciones que nos siguieron, aprenderiamos qué es eso de ser ignorado.

Tal vez un historiador meticuloso, de estilo clasificatorio, ubicaria la lista de reali-
zadores de este volumen —sin excluir otros nombres propios que antecedieron, con-
vivieron y sucedieron a los aqui reunidos— como la cuarta etapa de directores en la
cronologia del biografo nacional. Partiendo de los heroicos pioneros —aventureros
de la incertidumbre, con sus camaras a manivela, los decorados de carton pintado,
creadores de las exageraciones mimicas del cine mudo— el hipotético investigador
seguiria, en segunda instancia, por los proceres del sonoro, entre los cuales se en-
contraban aquellos que, atentos a la lengua, se instalaban en la bohemia de la épo-
ca ocupando sillones en los grandes estudios y alimentando el imaginario de una
poblacién necesitada de historias bien contadas y comedias para sofiar despiertos.
Los hacedores de la época de oro. Luego, como tercera etapa, los directores menos
préacticos y mas literarios, autoproclamados herederos de tradiciones universales,
cercanos al “autor”, que se identificaban con bisquedas de diverso orden. En este es-
pacio es donde iniciamos nuestro trayecto —sumisos y rebeldes— recogiendo, como
herederos, las viejas anécdotas y el saber de la experiencia para continuar la saga
del cine nacional. De alli las referencias explicitas de los directores entrevistados
sefialando que la escuela de la formacion se cursaba asistiendo bajo la sombra pro-
tectora de los Nilsson, Soffici, Ayala, Martinez Suarez, Tinayre, y siguen las firmas.
También nuestro ensayista hipotético repararia en la poco simulada transgresion
de filmar a espaldas de rigidos dictados sindicales —que mas tarde serian rigurosa-
mente respetados—, buscando formas alternativas, arriesgando ingresar en el olvi-

do por el sdlo hecho de llegar a dirigir un largometraje que luego, como esperanza
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secreta, serian dos, tres... En los textos que siguen se percibe que un cierto orgullo
campea en las 6peras primas. Como si se arrastrara un sentimiento de dulce melan-
colia, una especie de tributo a la inocencia del debutante —o al desvanecimiento del
ser espectador ingenuo sentado en la platea de un bidégrafo— y que, carente de la
virginidad originaria, esa forma de ver el mundo se perdi6 para siempre con el pri-
mer o segundo estreno.

No podria afirmarse que se armé un equipo, 0 un movimiento, en este conjunto
de directores. No hubo manifiestos colectivos ni declaraciones principistas. No se
redactaron decalogos. No. En todo caso hubo grupos de pertenencia transitorios y
de poco peso especifico. Hubo, si, singularidades destacables, heterogéneas, identi-
ficadas por el estilo o la tendencia de las propuestas. De origenes diversos —actores,
técnicos, estudiantes o paracaidistas—, los cineastas nos filtramos en los espacios
disponibles, cada cual con su mochila al hombro. Somos todos amantes de los “gé-
neros”. Algunos optamos por la tradicion realista, sentimental, diriase, otros en un
intento del decir poético. Hubo quien se aferro a la eficaz tradicion académica y quie-
nes buscaron el reflejo de la improvisacion. Fuimos autores de los logros en todas sus
instancias: éxitos, fracasos, aplausos, silencios, sonrisas, lagrimas, olvidos.

En lo que sigue llama la atencion la ausencia de mujeres en la lista. Se torna
ineludible recordar a Maria Luisa Bemberg, quien con talento y un alto nivel pro-
fesional abri6 el camino que iban a transitar muchas y muy destacadas directoras
cinematograficas en las décadas siguientes. Los textos de quienes integramos este
volumen dan cuenta de experiencias y sensaciones que coinciden y difieren al mismo
tiempo. Mas all4 de la singularidad de los testimonios, cada relato contiene referen-
cias a hechos que marcaron el transitar por décadas de cine. Anécdotas, reflexiones
e hipotesis se suceden en los discursos que dan testimonio de un momento del cine
nacional. Lo que se expresa en todos los casos y mantiene su presencia es el periodo
de la Dictadura militar, que sin soslayar sus antecedentes, queda representada en la
censura con ese personaje clasico y siniestro conocido como Tato, responsable de

mutilar y humillar las mejores causas. También se percibe, latente, que fuimos adya-
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centes, laterales a los hechos de ese segmento del pasado tragico. No pertenecemos
a la generacion que puso cuerpo y alma en la noche mas negra de nuestra historia,
sino que mantuvimos un plano medio frente al reino del terror. Es el momento de
incluir entre los ausentes de este volumen a Raymundo Gleyzer, un cineasta de nues-
tra época que no pudo testimoniar porque los militares le quitaron la vida. Hicimos
ver nuestras imagenes en peliculas no exentas de riesgo durante y después de la
Dictadura. Compartimos el reconocimiento de los logros y los... arrepentimientos.
Todos hemos transitado por los algodones de algin éxito y la dspera experiencia de
aquello que no fue lo que habiamos imaginado. Lo destacable es que atin permanece
el resplandor de lo que esta por hacerse. Hay algo cierto: el cine, ese territorio fas-
cinante y elusivo, acaso imposible, nos dio una perspectiva de vida en la cual creci-
mos y nos formamos como personas mas sensibles que indiferentes, mas singulares
que an6nimos.

Y eso hay que agradecerlo.

Bebe Kamin.
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ADOLFO ARISTARAIN

acié en 1943 en Buenos Aires. Es productor, guionista y director cinemato-

grafico. Fue extra Dar la cara (1962), de José Martinez Suarez, secretario de

produccion en La herencia (1964), de Ricardo Alventosa y segundo ayudan-
te de direccion de Julio Saraceni en Disloque en el presidio (1965) y Muchachos
impacientes (1966); de Romén Vifioly Barreto en Orden de matar (1965) y Villa
Delicia: playa de estacionamiento, musica ambiental (1966); de Emilio Vieyra
en Extrana invasion (1965) y de Enrique Cahen Salaberry en La muchachada
de a bordo (1967). Trabajoé como ayudante de direccion en el episodio “Noche terri-
ble” dirigido por Rodolfo Kuhn en EI ABC del amor (1967), en Chao amor (1967)
de Diego Santillan, en Digan lo que digan (1967), de Mario Camus y en La bes-
tia desnuda (1967), de Emilio Vieyra. Fue montajista y sonidista en Rio de Janeiro,
se desempend en diversos rubros técnicos y, entre 1967 y 1973 trabajé en Europa
con importantes realizadores. Al regresar a Buenos Aires fue ayudante de direcciéon
de Daniel Tinayre en La Mary (1974), de Juan José Jusid en Los gauchos judios
(1974) y No toquen a la nena (1976), de Sergio Renén en Crecer de golpe (1976),
de Juan José Stagnaro en Una mujer (1975), de Orestes Trucco en La aventura
explosiva (1976) y de Mario Sabato en Los superagentes y el tesoro maldito
(1977) y Los superagentes biénicos (1977). También fue director de produccion en
La fiesta de todos (1978), de Sergio Renan.
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En 1978 filmé su primer largometraje, La parte del pedn. Es autor de los guio-
nes de sus peliculas y fue productor asociado de Rosarigasinos (2001), de Rodrigo
Grande. Desde primer film, los premios internacionales reconocieron su labor con
38 galardones y 19 nominaciones. Entre ellos, tres Goya; dos en 2003 por Luga-
res comunes: uno por Mejor guion (compartido con su mujer y co-guionista, Ka-
thy Saavedra) y otro por Mejor actriz (Mercedes Sampietro), que se sumaron al de
1993 por Un lugar en el mundo como Mejor pelicula extranjera de habla hispa-
na. Ocho Céndor de Plata: en 1982, por Tiempo de revancha (Mejor director y Me-
jor guién original); en 1983, por Ultimos dias de la victima (Mejor director y Mejor
guion adaptado, compartido con José Pablo Feinmann; en 1993, por Un lugar en
el mundo (Mejor director y Mejor guion original, compartido con Alberto Lecchi y
Kathy Saavedra); en 1998, a Mejor director por Martin (Hache) y en 2005, a Me-
jor director por Roma. Ademas, entre muchos otros reconocimientos internaciona-
les, el Festival de cine de La Habana le ha entregado nueve premios y el Festival de
San Sebastian, otros tres. La Fundacion Konex también aplaudi6 su trabajo en tres
oportunidades: Mejor director de cine en 1981, Mejor guidén en 1994 y Konex de
Platino en 2001.

Fue Vicepresidente de Directores Argentinos Cinematograficos (DAC) durante
los dos afios en que desde esa entidad se promovi6 la actual Ley de Cine. Es miembro
de la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas de la Argentina, y de la espa-
fiola. En 2003 le fue otorgada la nacionalidad espafola por Real Decreto, “en mérito
a su aporte a la cultura iberoamericana”. En la actualidad, alterna sus dias entre la

Argentina, Espafia y, esporadicamente, los Estados Unidos.
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OPERA PRIMA Y CENSURA

—Estrenaste La parte del leon el 4 de octubre de 1978, équé repercusio-
nes tuvo esa primera pelicula? —La sensacion no fue muy buena porque iba
muy poca gente. Siempre ves de entrada si una pelicula va a funcionar o no, y aca ya
veiamos que la cosa venia mal. La mayor alegria te da cuando ves una cola larguisima
esperando para entrar a ver tu pelicula, en este caso no pasé. Estuvo una semana y
no cubrio lo que se llama “la media”: tenian que ir cuatro mil, casi cinco mil especta-
dores, y no lleg6. Entonces bajo de cartel. Pero como habia tenido tan buena critica
y muy buen “boca en boca”, después de una semana volvieron a estrenarla en otro
cine, en Lavalle, y ahi se qued6 un tiempo largo. Asi que por suerte finalmente no
dio pérdidas, aunque tenia un costo muy bajo —ochenta mil délares—, pero bueno,
lo recuper6

y ganaron.

—é¢Como sortearon la censura con un policial de esa indole, en plena
dictadura? —Si, pero si siempre vas por el lado negativo, si no sacés la banderita
y tratds de mandar mensajes muy obvios, la censura la pasas. Yo habia mandado el
guion y me citaron para hablar con Tato! —en ese momento estaba Tato—. Y me dijo:
“El gui6on estd muy bien, algunas cosas nada mas: que no haya drogas, que no haya
sexo, que no haya policias...” —que ya lo sabia, porque eso era una norma que venia
de antes— “...y que los chorros no sean demasiado simpéticos”. Esas son las condi-
ciones que puso Tato. Después no hubo problema. En la escena en que Julito esta
encamado con una mina y Larsen esta mirando, yo sabia que no habia que dejar a
proposito largas las escenas medio eréticas, porque te van a pedir que cortes. Pero no
paso6 nada. Y lo de los policias venia de una pelicula que habia hecho Armando Bo. Es

muy gracioso esto: creo que era en Una mariposa en la noche (1977) que Isabel Sarli

1. Se refiere a Miguel Paulino Tato, director del Ente de Calificaciéon Cinematografica. Es considerado el maximo censor
de la historia del cine nacional.
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hacia de una puta y andaba en la calle, entonces hablaba con un policia; ella, en la
vereda y el policia, abajo, en la calle. Y, como ella estaba mas alta, consideraron que
eso era insultante para la imagen de la policia. Para cortar por lo sano nos dijeron:
“No se muestran mas policias en las peliculas”. No se podia meter un solo policia,
por eso tuve que hacer todo asi: el afano, el secuestro... se escuchaban las sirenas

y nada mas.

LA FORMACION

—En tu adolescencia leias voraz y desordenadamente, mientras tra-
ducias a Dylan Thomas?, escuchabas jazz y escribias cuentos y poe-
mas. Incluso, estuviste a punto de estudiar Letras. ¢Qué circunstancia
desvié esa, aparente, vocacion literaria? —En principio, yo soy muyva-
go, muy reacio a todo lo que sea una cosa asi, disciplinada y rutinaria. Y por
otro lado, no queria tener que dejar la vida que yo estaba llevando, una vida
que era maravillosa, bohemia y nocturna, y donde charlabas en bares con in-
finidad de gente, con tipos que realmente eran poetas, escritores, y qué sé yo...
Iba al cine. De eso se trataba, eso era mi vida: librerias, cine, musica y char-
lar con gente. Pero la Facultad sonaba un poco aburrida. La manera de racio-
nalizar esto fue decir: “Bueno, nadie te puede ensenar a escribir. O sea, si yo
quiero escribir, no tiene ningin sentido que vaya a la Facultad de Letras. La
Facultad de Letras me puede dar un orden o una guia para ir leyendo cosas,
pero nada mas, eso lo puedo hacer yo también si quiero. Pero ensenar a escribir,
nadie puede ensefar a escribir’. Como creo que nadie puede ensefar a hacer
cine. Ensefiar a dirigir, nadie te puede ensefiar. Esto es algo que lo pescés o no
lo pescas. O lo entendés de entrada o no lo entendés nunca. Si te pueden dar to-

das las normas que quieras, escritas y explicadas... Si no pescaste esta totalidad

2. Dylan Thomas (1914-1953), poeta galés en lengua inglesa, escritor de cuentos, dramaturgo, periodista y guionista.
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de lo que es este oficio, en la puta vida vas a dirigir. Y con escribir es lo mismo:

si sos escritor, sos escritor; si no, nadie te lo ensefia. Y bueno, eso fue.

—Una definicion clara del aprendizaje de cine... —Si, yo creo que no viene
mal porque las escuelas te sirven para esto que digo que sirve la Facultad: para hac-
erte ver peliculas. Por ahi hay peliculas que ni sabés que existen y bueno, hay alguien
que te guia y te dice: “Miren esto”. En el rubro direccién. En otro rubro mas téc-
nico: sonido, direccion de fotografia, ese tipo de cosas, si es necesario estudiar. Pero
no direccion.

—A los catorce anos, escribiste el ensayo metafisico La inexistencia de
Dios. ¢Entonces, todavia querias ser escritor? —Si, es que a esa altura leia
a Sartre3, El ser y la nada, ese tipo de cosas. Era un bicho raro porque no era el tipo
de intelectual que se encerraba y no veia a nadie. Era como un cowboy intelectual.
No me quedaba encerrado, salia todo lo que podia. Pero, si, esa conviccién la tuve
siempre y la sigo teniendo.

Y los cuentos, bueno, en un momento rompi todo, no guardé nada de lo que es-
cribia y como tenia que laburar —porque yo estaba forzado a laburar, tenia que llevar
guita a casa—, empecé a trabajar en distintas cosas: como cadete, en una agencia de
publicidad y después en otra, vendi cosas por la calle, helados, enciclopedias. Y al rel-
acionarme con esta gente de la noche de Buenos Aires, me metia en el bar del teatro
Fray Mocho, y ahi conocia actores, directores de cine, y empecé a arrimarme un poco
al cine. Fui a un par de rodajes, trabajé como extra en Dar la cara (1962) de Martinez
Suarez, y mas o menos mirando decia: “Esto parece interesante”, e intenté meterme
entonces como meritorio. Y el sindicato era muy cerrado, no queria gente joven,
te metia en una lista de espera pero no entrabas nunca. En este momento estaba
Ricardo Aronovich, por ejemplo, que habia hecho dos peliculas y no lo acreditaban

como director de fotografia, era impresionante.

3. Jean-Paul Sartre (1905-1980), filosofo, escritor, critico literario, novelista y dramaturgo francés. En 1943 publico El
ser y la nada, su primera obra filoséfica.
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—¢&En qué momento logras insertarte en la industria? —Y después me fui a
Brasil, donde laburé cuatro meses en un laboratorio que doblaba series, me metieron
en las moviolas antiguas, las verticales. Iba haciendo mi experiencia y conociendo
cada vez un poquito més de todo este mundo. Y fui con un amigo un dia al sindicato a
preguntar qué pasaba. El era pizarrero y empezaba el lunes una pelicula y dijo: “Che,
¢este pibe puede venir conmigo?”, “Si, que vaya”, respondieron. Asi entré. Ni lista ni
nada. Y entré y me quedé. Tuve la suerte de laburar en un equipo de un asistente de
direccion que trabajaba mucho y era muy bueno, asi que no paré. Hice de entrada
como cinco peliculas seguidas, y era una proeza. Pensa que todavia habia estudios y

habia bastante laburo. Y siempre te podia tocar un bache. Ahi me quedé.

—De alguna manera, “descubriste” el oficio antes que la vocacion. —Fui
descubriendo, de a poco, en principio, que era un oficio que entendia y me gust-
aba mucho, me divertia muchisimo estar en un rodaje y no sentia que trabajaba.
Yo nunca senti que trabajé. Te daba méas alegria el sueldo que cobrabas, porque
decias: “iQué bueno! Yo me la paso barbaro, me divierto como loco y encima me
garpan!”. Y esa fue, por suerte, la asociaciéon que tuve toda mi vida. A partir de que
me meti en cine, jaméas senti que estuviera laburando. Esa fue la historia. Descu-
bri que tenia un oficio y después ya empecé a entenderlo mas todavia. Porque el
escalafon era pasar de pizarrero a script o continuista. Y ahi si, seguir la continui-
dad es un laburo de mucha responsabilidad. En aquella época ni siquiera polaroid
teniamos. Era todo a ojo, anotar y hacer dibujitos. Ahora, no sélo hay polaroid sino
que tenés la videoassist, donde si tenés que hacer continuidad, podés chequear las
cosas ahi. Nosotros no chequeabamos. Chequeabamos al dia siguiente en proyec-
cién. Y ahi te dabas cuenta. Si sospechabas que habias metido la gamba con algo,
lo comprobabas en proyeccion y ya era tarde. Era un laburo donde lo pasabas muy
mal, tan mal como la pasaban los foguistas. Son dos laburos muy similares en eso.
Los que generaban retomas éramos el continuista y el foguista. Pero ahi aprendés

muchisimo. Me pas0, ya no ac4, sino trabajando como ayudante de direccion en Es-
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pana, porque estds un poco obligado a hacer tu puesta en escena de lo que estas
viendo. Es la inica manera en que vos podés opinar y decir que pensas que falta
hacer un plano aqui, un plano alla como cobertura de un plano de la escena que se
filmé. Asi que estas obligado a hacerte mentalmente una puesta en escena. Si tenés
amistad con el director, podés llegar a sugerir cosas. Si no tenés amistad, te callas
la boca, pero si podes decirle lo que creés que falta o lo que creés que sobra, lo cual
es un ejercicio germinal, porque en realidad estas filmando vos, estas haciendo una
puesta en escena y colocandola mentalmente, sin tener ninguna responsabilidad. Y
yo creo que aprendés muchisimo. Pero recién ahi me di cuenta de que yo sabia de

qué iba la cosa.

APRENDER FILMANDO

—Trabajaste o colaboraste con directores de la talla de Saraceni, Viiio-
ly Barreto, Rodolfo Kuhn, todos de mucho oficio. Luego, te fuiste siete
anos a Europa, donde trabajaste con Sergio Leone, Lewis Gilbert, Pe-
ter Collinson, ademas de Mario Camus. ¢éEn qué momento de ese recor-
rido pensaste que podias dirigir peliculas? —Mir4, no me acuerdo cuando
pensé que podia llegar a ser director, realmente. Me parece que fue a fines del '73.
Yo nunca tuve la revelacion de decir: “El cine es mi manera de expresarme. Necesito
expresarme, necesito hacer cine”. Nunca me paso, ni ahora. Si fue un oficio, yo noté
que me movia bien y que lo conocia. Y si tengo que decirte la verdad, no sé como
aparecio6 la idea de La parte del leon. Aparecié porque yo tenia ganas de hacer algo,
y era dirigir. Pero nada méas. Porque pensé que ya era suficiente tiempo, y el hecho
de volverme fue porque en Espafia estaba metido en un medio de produccion raro.
No era produccion espaiola, sino que como yo hablaba inglés, los contactos eran de
productores o jefes de produccién que daban servicios de produccion a peliculas que

venian de afuera. Entonces pensé: recorrer expedientes, productores espanoles, o
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irme a Barcelona, que era donde hacian peliculas méas chiquitas... y dije: “Aca no me
van a dar bola, en mi vida me van a dar bola”. Y nosotros en Buenos Aires, en Argen-
tina, tuvimos siempre un promedio de directores debutantes altisimo, no me pre-
guntes por qué pero se dio siempre. Y dijimos: “Bueno, volvamos para alla a ver qué
pasa”. Y pasoé lo que yo suponia. Volvi en el ‘74, me enganché a laburar con Tinayre
y después con Jusid y Renén, y qué se yo, pasaba esto que te digo, que somos muy
pocos, y empiezan a hablar los técnicos y es una bola que se va corriendo y te dicen:
“Che, pero vos ya estas para dirigir”, “La proxima tenés que dirigir.” Y bueno. En el
77 escribi el guidn de La parte del leén y después empecé a moverlo. Era una muy
mala época porque no habia un mango, habia muy poca produccién. Aparecieron
todos estos abogados que alquilaban las oficinas para una pelicula que iba a hacer
Anibal Uset, que después se suspendi6. Ahi yo me hice amigo de ellos y les dejé el
guiodn. Y les encanto, sacaron la cuenta —como siempre, yo presentaba todo: el plan
de inversion, de recuperacion de la guita, de todo, junto con el guién—. Y dijeron:
“Cuesta tan poco la pelicula que aunque la hagas muy mal y quede en la lata, recu-

peramos la guita”. Y se metieron.

—¢Es verdad que tenias fama de filmar “rapido y barato”? —Bueno, ésa
era la idea de lo que yo queria demostrar con La parte del le6n. Hice el guién ad-
ecuandolo para hacer la pelicula en cuatro semanas de filmaciéon. Cuatro semanas de
cinco dias, o sea, veinte dias de rodaje, y fueron tal cual, creo que fueron veintiuno
o veintidos, me pasé por muy poquito. Y con un costo muy bajo. Era una manera de
presentarte ante los supuestos productores que pudiera haber en la industria y que
dijeran: “Bueno, aca hay un tipo que parece que cuenta bien, que sabe, que maneja
el oficio y que lo hace rapido, no es caro”. Era una manera en la que yo sentia que
tenia que entrar, no habia otra. Y realmente funcion6, y funcioné muy bien. Cuando
me llamaron para La playa del amor (1979) fue muy gracioso. Olivera y Ayala no
querian, no se atrevian, porque decian: “No, pero si este chico hizo una pelicula de

autor”. Y los que insistieron para que me llamaran fueron los hermanos Kaminsky,
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que ya me conocian. Mi viejo habia trabajado con Kaminsky en la imprenta de Guill-
ermo Kraft, era muy amigo, y yo habia estado en la casa de ellos cuando era chiquito.
Asi que me llamaron ellos y dijeron: “Mira, ¢a vos te interesaria esto?”. Y yo: “iPero,
por supuesto!”. Yo siempre estuve convencido de que, como esto es un oficio, la me-
jor manera de aprenderlo es haciéndolo. No hay otra. Las cosas que te aparecen en

un rodaje ni te las imaginas sentadito con un papel, leyendo un libro.

—éConsideras que los rodajes son escuelas de vida? —Y... en todos los ro-
dajes hay algtin despelote, algo que te obliga a decir: “¢Qué carajo hago, donde me
meto ahora, como resuelvo esto?” Siempre, permanentemente. Y yo pregunté qué
condicionamientos habia y realmente el inico condicionamiento era meter doce
canciones, eso era todo. Después, el guion era de Gius* pero de hecho colaboré
mucho en el guion. Asi que yo, encantado. Siempre digo que muestra un poco como
es como persona Olivera, que podria haberme apretado tranquilamente, decirme:
“Hacé esto, metele pata, corta esto”. Y no me dijeron nada. A mi me dejaron ab-
solutamente solo, yo hacia lo que se me daba la gana en la filmaci6n. Una sola vez
se acerco Olivera —yo llevaba repitiendo més o menos veintipico planos, veintipico
de tomas con Cacho Castafia y Monica Gonzaga— y me llama aparte y me dice: “Es-
cucha, Adolfito, no insistas mas, son de madera”. Porque en ese momento se cuidaba
mucho la pelicula, pensa que La parte del le6n se habia hecho con ocho mil metros,
era una miseria. Y eso fue todo. Después, yo hacia lo que queria. Realmente tuve total
libertad, y total responsabilidad de que la pelicula estuviera bien o mal, al margen
de las canciones, que bueno, eso era también lo que tenias que tratar de vencer:
ver como contabas una historia y que las canciones aguantaran, que no se pinchara
y que no se hiciera aburrida por las canciones. Contabas también con que en re-
alidad la gente iba a verla no por la historia, la gente iba por las canciones, que era
lo que vendian. Asi que bueno, me sali6 bien. Lo de La parte del ledn fue una buena

presentacion.

4. Augusto Giustozzi (1927-2001), conocido como Gius, guionista, libretista y dramaturgo argentino.
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TIEMPO DE DICTADURA

—En 1982, casi a finales de la dictadura, se estrena la que muchos consi-
deran tu mejor pelicula: Tiempo de revancha. Tomando en cuenta, una
vez mas, la censura de la época, écomo pudiste trabajar ese tema y llevar
adelante el rodaje y el estreno? —Bueno, Tiempo... la hicimos en el ‘81, después
de La discoteca... Olivera queria que hiciera otra musical. Yo la habia escrito durante
La discoteca... Mientras filmaba La discoteca, en realidad, escribi un primer trata-
miento de Tiempo de revancha. Dije: “Mir4, yo tengo esta historia. Es la que me gus-
taria hacer” y Olivera se quedé loco, dijo: “Olvidate, la hacemos y punto”. Bueno, yo
la escribi. Me acuerdo de haber escrito la historia con muchisima bronca. Pero habia
cierta habilidad en no mostrar. Yo me tiraba contra el sistema, no era s6lo contra los
milicos. Eran los milicos y lo que representaban, simplemente eran ejecutores de un
plan econémico que nos llevaba a la ruina. Entonces lo que atacaba era el sistema ca-
pitalista, punto. Que se caga en la gente, que lo que quiere es ganancia, bueno, lo que
ya sabemos. Y como no habia cosas que fueran obvias, de gente que tirara mensajes o
que hiciera criticas abiertas a los milicos —que tampoco me interesaba—, la historia
qued6 como una critica muy dura. Yo pensaba que era sutil, y después, viéndola, no
era una historia sutil, era una historia muy dura. Pero que en realidad no tenia nada
para cortar. O sea, no podias decir: “Mir4, lo que jode es esto”, como censor, éno? No
podias decir: “Me jode ac4, lo que dice este sefior en esta escena. Sdquenla”. No, no
habia nada. Es decir, si te dabas cuenta para donde iba la pelicula habia que prohi-
birla, no habia alternativa. Esa fue una gran astucia que se dio sola, a medida que la
iba escribiendo. Y curiosamente el problema que tuvimos fue [Federico] Luppi, por-
que €l habia vuelto de Espana, donde estuvo tres afios exiliado. Volvio, y el represen-
tante dijo: “Tiene luz verde para trabajar”, pero no le permitian trabajar en cine ni en
television. Podia hacer solamente teatro. Estibamos por arrancar, teniamos fecha de
comienzo y nada, Luppi, otra vez prohibido. Asi tres veces. Y la demoramos, la demo-

ramos hasta que finalmente bueno, le dieron luz verde y la pudo hacer.



LA GENERACION DEL 70" - ADOLFO ARISTARAIN 29

—éDe qué manera promocionaron el estreno para que no lo prohibieran?

—Olivera la jugb de manera tal que estuviera toda la publicidad en la calle —se hace
el fin de semana anterior al estreno, que era un jueves—. Sabado y domingo se larga
toda la publicidad. Desde el jueves anterior se va dando publicidad. Y la present6 a
censura tarde, la demord. No sé qué excusas metia y la presento6 el lunes, en la se-
mana del estreno. De manera que, con la publicidad ya en la calle, si la prohibian,
se armaba un quilombo de novela. Y como los milicos estaban haciendo otra jugada
(Massera queria armar un partido asociandose con los peronistas y no sé qué), iban
a perder cara ante la opinion publica. Iban a quedar como lo que eran realmente, y la
jugaban a parecer democraticos. Y curiosamente, a las siete de la tarde lo llamaron a
Olivera del Instituto, bah, del Ente, la censura, —yo estaba con él en la oficina—, para
felicitarlo por la pelicula que habiamos hecho. Estaban encantados. Nunca entendi-
mos nada, yo creo que se engancharon como puablico. Se engancharon como ptiblico
y no analizaron nada. Las cosas siempre estaban metidas como al revés, o sea, el
abogado que hacia Arturo Maly no puede cambiar la historia. ¢La conclusion cual es?
Que muchos vascos o mucha gente junta si pueden cambiar la historia. Pero yo decia:

“Tienen que ser muchos para cambiar la historia”, y eso no se decia.

—é&Ahi terminé todo? —No. Después se arm6 un quilombo de novela. Es muy
curioso, esto es uno de los misterios del cine que nadie ha conseguido nunca averi-
guar. En Hollywood toda la vida han estado como locos averiguando por qué unas
peliculas funcionan y otras no. Con Tiempo de revancha no se habia hecho ni priva-
da, ni funcion previa con periodistas, absolutamente nada, y habia ya un runran de
que existia esta pelicula. Y un runran positivo, que no sabés nunca de donde sale.
Pasa siempre con las peliculas, cuando van a ser éxitos: una o dos semanas antes
ya empezas a escuchar cosas. Las peliculas se estrenan los jueves, las criticas salian
los viernes, pero la pelicula empez6 a llenar desde el jueves en la primera matinée.
Fui al Ambassador a ver las colas de gente, ya tenia la practica de las dos musicales

que te dejan muy bien ver las colas que habia. Y el tipo que vendia las entradas era
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el que te cantaba cuantas semanas ibas a estar. Y dijo: “Minimo tenés doce semanas
aca en el Ambassador.” Por la primera matinée, y no la pifiaban. Tiempo... estuvo un

ano en cartel.

—Tiempo de revancha, también, para vos... —Si... Y no sélo en el Ambassador...
Permaneci6 en varias salas y, en total, estuvo un afio en cartel. Fue un éxito impresionan-
te. A partir del estreno, ahi empieza el quilombo. Los milicos llaman al Instituto y dicen:
“¢Quién fue el pelotudo que apoyo6 esta pelicula?”. Salié Tato, que en ese momento ya no
era censor pero era critico en la revista Esquiti, y como se habia estrenado también una
pelicula de Mario Camus, Los dias del pasado, en el Lavalle, decia que los anarquistas
habiamos copado la calle Lavalle. Otra revista, Somos, dirigida por Alfredo Serra, decia
“¢Qué pasa con la censura? ¢Qué pasa

con los tipos que ven el mosquito de los escotes y no ven el elefante de la ideologia?”. Ese
era el gran demdcrata que es ahora Alfredo Serra. Era un editorial, no era una critica de
cine. Y bueno, entonces salimos del cine, el sabado hubo que desalojar el Ambassador,
recibimos llamadas a mi casa, llamadas a la casa de Olivera, pero no paso6 de ahi. La suerte
fue que la pelicula funcioné. Y después, empieza a ganar festivales, a los cuales iba por
valija diplomatica, porque Olivera ya a esta altura no podia pedirle apoyo al INCAA, que
es el que manda las peliculas. Entonces iban bajo acuerdo. Yo habia hablado ya cuando
fui a Colombia, a Cartagena, donde ganamos un premio, y no me acuerdo bien, en otro
lado maés, y estaba en Clarin haciendo una nota por alguno de los premios y entra un télex
que decia que habiamos ganado en La Habana. Hasta yo me sorprendi, no sabia que la
pelicula estaba en La Habana. Esto habra sido alguna de las cosas de Olivera, que algin
diplomatico amigo suyo la mandd y asi sali6 la pelicula. Vos pens4, en plena dictadura,
al cine argentino afuera no lo querian ni ver porque pensaban que respaldaba la dictadu-
ra militar. No querian saber nada, no salia una puta pelicula argentina. Bueno, Olivera,
como es muy habil en eso, como ya la pelicula habia salido y habia ganado premios, se

vendi6 afuera, se estren6 en Estados Unidos... O sea, fue muy, muy bien.
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INFLUENCIAS Y TRAVESIAS

—Siempre expresaste tu admiracion por los directores estadounidenses del
‘40 y ‘50: Howard Hawks, John Ford, John Huston, Raoul Walsh. Sin em-
bargo, Ultimos dias de la victima (1982), basada en la novela de José Pablo
Feinmann, tiene tonos y climas cercanos al Melville de El samurai antes que
a los de aquellos realizadores. ¢Cual es tu opinion? —Es posible que si, lo que
pasa es que una cosa es lo que admiras y otra cosa es lo que puedas imitar o parecerte alos
tipos que admiras. Mario siempre contaba que habia un director amigo de él que estaba
viendo una pelicula de John Ford y el tipo decia: “iQué maravilla, qué maravilla!”, no sé
qué, y no lo dejaba ver la pelicula tranquilo. Hasta que Mario se cansé y le dijo: “Hijo de
puta, si te gusta tanto Ford, ¢por qué no hacés algo parecido?”. (Risas) Hay una imposi-
bilidad de hacer algo parecido a lo que hacen los tipos que te gustan. Y uno tiene todas las
influencias del mundo. Vos no te das cuenta de todas las influencias que tenés, el tema es
que no sos consciente. Hago y creo que se me ocurre a mi, que las ideas son puramente
mias y que no vienen de ningun lado. Después te das cuenta de que es mentira. Lo que
nunca he hecho fue copiar conscientemente la resoluciéon de alguna escena a la manera
de “X” director. Pero seguramente hay no sélo influencias, sino cosas resueltas en mis
peliculas muy similares a otras que me hayan gustado. No sé de cuéles, pero seguramente
que hay, hay mucho. Lo que vos decis de Melville es verdad, y a mi me gusta mucho él, asi
que no me extrafa nada que Ultimos dias... fuera una historia que tranquilamente podria
haber sido hecha por Melville.

—Entre 1983 y 1985 grabaste en Espaia la serie Las aventuras de Pepe
Carvalho que tuvo un éxito enorme. ¢Como evaluas esa experiencia?
—Fue un trabajo profesional. Me gust6 mucho que me lo hayan ofrecido y me gus-
t6 mucho hacerlo, porque las condiciones eran ideales. A mi me llamaron cuando

Ultimos dias... gana el Festival de Huelva. Alli habia gente de TVE5 que me llamé

5. TVE: Television Espafola, es el sistema de medios publicos de Espaia.
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a casa. Yo encantado, me fui para all, arreglamos guita, todo barbaro. Me hablan
de ocho guiones de cincuenta y pico de minutos. Pero me llamé la atencion, porque
siempre son trece, que es lo que cubre la programacion de tres meses. Y habia cinco
que les daba vergiienza mostrarmelos. Bueno, pedi igual los cinco, cambié uno de
los ocho y tenia el problema gordo que tenian los guiones: ademas de ser malos,
—no los habia hecho Manuel Vazquez Montalban, €l habia escrito dos hojas y un
guionista habia hecho esto—. Cada pagina de un guién en tamafio A4 o carta es un
minuto. Si es oficio, es un minuto y medio. Pareciera una tonteria pero es asi, uno
se niega a creerlo hasta que empezas a contar y te das cuenta de que funciona. Los
guiones tenian mas de doscientas paginas cada uno. Con lo cual, yo dije: “Ojo, esto
es mas largo que para un largometraje”. Cincuenta y dos minutos tiene que tener.
Bueno, hablo con el guionista, le digo: “Mir4, aca no hay corte posible. Hagamos una
estructura nueva, para achicar y sacarle mas de hora y media”. Por supuesto, el tipo
habia cobrado hacia un afio la guita de TVE, y no se iba a poner a laburar otra vez.
Me trajo el guion, vino a charlar conmigo, habia tachado unas frases... Entonces lo
empecé a hacer yo. Empecé con la sinopsis, con los tratamientos lo mas largos po-
sibles de lo que se me ocurria, tomando como base las historias pero viendo como
las modificaba. A todo esto, la TVE encantada. Le mandé todos estos primeros trata-
mientos a Vazquez Montalbén, a ver si queria colaborar o decir algo. El respondia:

“Carvalho no diria estas cosas, no seria tan malhablado”. iFue genial!

—c¢Habias leido la saga de Pepe Carvalho? —El castigo que yo tuve, la Gnica
contra que tuve al hacer la serie fue que, como soy disciplinado, me lei todas las
novelas de Vazquez Montalban. iHay que tener huevos para leerlas! El decia: “iCar-
valho nunca tuvo una hija!”, sélo porque yo habia puesto tal cosa. Y yo le contest-
aba: “Si, en tal novela, no sé qué, la hija tal y se llama igual.” Ahi se termin¢ la dis-
cusion. No apareciéo mas Vazquez Montalban. Yo les dije a los de TVE: “éSeguimos
adelante con las historias que escribi yo o con las originales? ¢Metemos mas guioni-

stas?”. “Adelante con las tuyas que estan barbaras”, me respondieron.
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—¢Fin de la controversia? —Yo me comprometi con la produccién y empecé a
escribir al mismo tiempo que localizaba. Salia a localizar por las mafianas y por las
tardes escribia en casa, en Barcelona. Y me comprometi a no cambiar los decorados.
Podia pasar lo que yo quisiera pero en esos decorados que estabamos eligiendo. Era
un disparate, pero funcioné. Lo que a mi mas me entusiasmo fue la total libertad que
tuve para hacer esto, todo el tiempo del mundo. Propuse quince dias por capitulo. Al
final anduvimos por los veinte, con viajes y todo. Era una coproduccion asi que tuvi-
mos que ir a Francia, Almeria, Galicia... Nos recorrimos de punta a punta toda Es-
pafna. Yo me lo planteé como una especie de ejercicio muy a fondo: no resolver de la
misma manera ninguna escena, por mas que fuera parecida, en todos los capitulos.
Tomar cada uno como una pelicula distinta. Ademas, la suerte era que las historias
no continuaban. Empezaban y terminaban por eso, con el director de fotografia, nos
planteamos ir variando la luz. Yo buscaba unas cosas que fueran como muy negras,
otras que tuvieran un tono de comedia, otras que fueran un disparate total. Probar

cosas a lo loco. Asi que grabando la pasé muy, muy bien.

BARAJAR Y DAR DE NUEVO

—Después de Pepe Carvalho, rodaste “la pelicula de Estados Unidos” que vos
repudias®. —Totalmente, si. No por culpa de la Columbia, sino por culpa mia. Después
de cinco versiones habia que hacerla y no se habia llegado a algo que realmente le
gustara a todo el mundo. Hay un momento en el que realmente, te sentis muy pillado
de decir: “Como sé filmar, puedo arreglar cualquier cosa”. Después te das cuenta de
que es una gran mentira. Si la historia falla, si la historia es una pelotudez, aunque
esté bien filmada seguira siendo una idiotez. Eso es lo que pasoé con esta pelicula: es

muy tonta. Con mi montaje también es una pelotudez.

6. Se refiere a The Stranger/ El extrafio (1987), una coproduccion argentino-norteamericana no estrenada
comercialmente.
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—Fue un aprendizaje en tu madurez, digamos... —A los cachetazos. (Risas)

—Un lugar en el mundo representa un punto de inflexién en tu filmo-
grafia. Es una pelicula en la que los dialogos ocupan un espacio que no
habian tenido en tus filmes anteriores. —Yo creo que el didlogo es accion.
Lo que dicen los personajes es accidon. Nunca crei en esa separaciéon entre ima-
gen muda y dialogo. El didlogo es parte de la accion. Con una frase un tipo puede
vender a otro para que lo maten. Es accién. Los yankees siempre lo han manteni-
do. Si uno ve las peliculas americanas, las peliculas de Hawks por ejemplo, emp-
iezan con un dialogo en el primer fotograma y no paran hasta el final. Entonces,
esto de que el cine mudo era mejor, es todo mentira. El cine mudo, como no se
escuchaba el didlogo, tenian que exagerar los gestos para que se entendiera qué
carajo pasaba. En el cine, el didlogo siempre fue tan importante como la imagen.
Digamos, esto es lo divertido que tiene el cine: no podés separar las cosas que
componen el lenguaje cinematografico, es todo uno. No sirve que te tires para
un lado o para el otro porque da igual, lo que tenés que entender es la unién de

toda esa cosa.

—¢Eso significa, haber madurado la expresiéon cinematografica, un es-
tilo personal? —¢Por qué no lo habia hecho hasta ese momento...? No sé, pero la
historia la empezamos a escribir con mi mujer [Kathy Saavedra] durante la filmacién
de Las aventuras de Pepe Carvalho. Ahi arrancamos, afio 84 u ’85, y seguimos an-
otando cosas... Digamos, es posible que visto desde afuera notes algin cambio. Yo no
noto ningdn cambio, para mi fue algo que se fue dando desde Las aventuras de Pepe...
después hice la de la Columbia, y segui construyendo esa historia... Uno no siente que
hay esos quiebres en la manera de hacer las cosas. No. Es otra pelicula mas, y... ¢es

distinta? Si, uno piensa que todas son distintas.
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BUENAS 0 MALAS PELICULAS

—En Lugares comunes, cuando lo jubilan compulsivamente, el profe-
sor Robles” hace una dura recomendacién: “iDespierten en sus alum-
nos el dolor de la lucidez, sin limites ni piedad!”. En su momento, aso-
cié esa sentencia a tus declaraciones sobre el “Nuevo Cine Argentino”s.
—Se puede aplicar porque lo que dice Luppi no esta dirigido, es para todo el mundo.
Y aunque mi intencién no fue apuntar contra los nuevos cineastas, lo que decis es
cierto. Al principio, yo huyo y rechazo esto de encasillar o etiquetar al cine en secto-
res: “Nuevo cine”. Estoy podrido, —y, ya tengo muchos afnos en esto—, de “la nueva
generacion de los 60”, “el nuevo tal cosa”, “el nuevo cine argentino”. iNo jodamos!
Es cine, punto.

Hay un cine que es bueno y hay un cine que es malo. Y nada méas. No hay otra cosa.

—Entonces, éconsideras que no hubo renovaciéon alguna del lenguaje?
—En el lenguaje del cine, como en la literatura, aparecen los cambios de estilo del
tipo que lo esta haciendo. Ahi esta lo que cambia: como usa esas herramientas de una
manera distinta cada director, que te sorprende porque nunca habias visto eso antes.
Pero cuando vos lo que ves es que pasan por alto la graméatica o que dejan de lado el
lenguaje del cine, eso no es una renovacion. No es que hayan modificado algo. iNo
han modificado nada! No usan el lenguaje tradicional del cine, que te da pie a que lo
uses como quieras y realmente aparezca tu personalidad y, la tuya, sea totalmente dis-
tinta a cualquier otra pelicula. No lo usan porque lo desconocen. Y yo puedo respetar
a un tipo que te hace una pelicula como se debe hacer, y en la siguiente rompe la ma-
nera de narrar. Fené6meno, lo voy a mirar con respeto por lo menos. Pero cuando uno
es incapaz de hacer una pelicula segtin la gramética tradicional es porque no sabés ni

de puesta en escena ni de dngulos de cdmara. No sabés un carajo...

7. Interpretado por Federico Luppi.
8. “Hay una banda de revistas apoyadas por la critica que no se respetan ni respetan la profesiéon”.
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—¢Como interpretas la generalizacion de determinados procedimientos
o estéticas? —Yo no puedo respetar eso, me parece una basura. No soporto ver
que no s6lo los nuevos directores, sino algunos ya mas establecidos, te hacen planos
cortos y empiezan a saltar el plano...lo mismo que en los reportajes de la television.
¢Qué pasa? ¢Esto es innovacion? iEsto es una bestialidad! Pero se usa, la gente lo ve
y no dice nada. Todo lo que se ha inventado en el cine y lo que se sigue inventando
desde la steadycam, el dynalens de hace unos afos, el travelling con las rueditas para
que no se mueva, usar cabezas con manivelas para que no se sienta el movimiento de
la camara y asi va mucho mas suave que una barra, insisto, todo lo que se invento,
estaba dirigido a que no se note la existencia de una cAmara. Ese era el pecado. Si
conseguias hipnotizar al espectador y meterlo en la pantalla de una sala oscura, si te
mandabas esa cagada de que se mueva la cAmara o qué sé yo, el tipo se salia un po-
quito de la historia y tomaba conciencia de que esta mirando una pelicula. La gente
es consciente de que estd mirando una pelicula, pero no se lo recuerdes cada cinco
minutos. Todo se ha hecho para que eso no se note. ¢La steadycam para qué era?
Para que no se note que habia una camara. Si la llevas en mano, la cAmara baila de
una manera que no se aguanta. Pero asi y todo, ves peliculas que estan hechas todas
con la cAmara en mano, se mueve a propoésito, se mueven los primeros planos. No sé
para qué, pero se mueven. Yo creo que es puro desconocimiento del oficio. Respeto

mucho el oficio para aceptar que se hagan estas cosas.

LA MATERIA (AUTO)BIOGRAFICA

—Un lugar en el mundo, Lugares comunes, Martin (Hache) y Roma com-
ponen un ciclo. De las cuatro, Roma es la mas autoreferencial. Aparecen
tu barrio, la mencidon a tus padres, el mondlogo final de Sacristan frente
al rio. Ese film, écierra una etapa en tu carrera? —No lo sé. La verdad, no lo

sé, porque pasa esto que te dije antes, uno no es consciente de sus etapas. No digo:
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“Acé cerré una etapa y empiezo la otra”. A mi me apareci6 esto. Asi que no sé, espero
que no cierre ninguna etapa. Indudablemente hay muchas cosas que yo tomé de mi

vida, de mi nihez y mi adolescencia...

—Parque Chas, por ejemplo. —Parque Chas, si, siempre. Yo meto cosas que
tienen que ver conmigo o con gente amiga. Mis amigos dicen que venir a cenar a
casa y tomar demasiado vino es un peligro, por las cosas que cuentan y que después
aparecen en las peliculas. Lo cual es verdad: robo mucho de todo lo que escucho.
Sin identificarlos, claro. Y siempre he robado de mi propia vida. Siempre hay cosas
mias metidas por todos lados, modificadas. Se dice que no hay nada mas mentiroso
que una autobiografia... Eso es verdad, porque entre la mala memoria que tenés—
que tengo yo, por lo menos— y las cosas que vas modificando solo... Porque, es muy
probable que las cosas que te pasaron realmente y la forma en que te pasaron no ten-
gan ningun interés dramatico. Por eso tenés que ir cambiandolas para llevarlas ha-
cia otro lado. Evidentemente han quedado muchas cosas como referencia: nombres
y lugares, mi vieja y mi infancia en Parque Chas. No te olvides de que el guion
lo hicimos junto con Mario y con mi mujer, o sea que no es solamente mio. Hay
muchas cosas de Mario metidas ahi adentro. Es lo bueno de trabajar bien con un

co-guionista es que...

—Estamos hablando de Mario Camus... —Mario Camus, si. Yo no sé muy bien,
ya a esta altura qué es de Mario y qué es mio. Honestamente, no sé. Pero bueno, si
es una pelicula muy sentida, ésa era la intencion, con el gran desafio de que no se
convirtiera en una cosa sensiblera o cursi. Por ese lado fue muy arriesgada. Yo no
lo siento, pero probablemente debo estar haciendo un tipo de cine que se asemeja y
parece que todas las peliculas estuvieran conectadas. Por ahi rompo un poco esto con

La ley de la frontera (1995), que no tiene nada que ver.

—éTe preocupa que haya sido asi? —Lo Gnico que me preocupa es que se me
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ocurra algo para seguir haciendo cine. Y no sé, honestamente para qué lado voy a
disparar, no sé qué tipo de historia voy a hacer en el futuro. Tengo pensadas un par
de cosas pero una vez que me pongo a escribir, aparece otra, éno? Al margen de las
cosas que he intentado hacer y que no consegui hacer y que no tienen nada que ver

con nada.

—Justamente, ahora venia la pregunta por los proyectos... —No, del pro-
yecto no te puedo contar porque estd muy en germen. Es algo que tengo que probar,
sentarme y ver si realmente funciona o es para desechar. Son historias intimistas,
familiares, va por ese lado la cosa, no se trata de una pelicula de accioén ni nada por
el estilo. Pero no sé, yo nunca sé. En Espafia, me ha pasado de escribir, de haber ha-
blado ya con los productores, que los tipos se calienten con el proyecto y, de repente,
decirles que no va, que la historia no va... Porque ya la viste veinte veces. Entonces,
no sigo cuando no puedo encontrarle una vuelta original a eso que escribi. Hubo

varias que se han quedado por ahi.
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OSCAR BARNEY FINN

acié en 1939 en Berisso, provincia de Buenos Aires. Es guionista, productor,

docente y director de cine, teatro y 6pera. Estudi6 en la Escuela de Cine de

la Universidad de La Plata y luego en Paris, entre 1962 y 1964, al obtener
una beca del gobierno francés para perfeccionar sus estudios de cine en la Escuela
Nacional de Cine de Paris. También se formo en el Centre de Recherches de la Cou-
leur del Conservatoire National des Arts et Métiers y de la Radiodiffusion-Télévision
Francaise y aprendi6 direccion teatral y puesta en escena en el Teatro de las Nacio-
nes y el Teatro Popular de Francia. En 1958 intervino como productor, guionista
y ayudante de direccién en Sélo unas gotas, cortometraje de Ivan Etcheverry. En
Europa dirigi6 su primer mediometraje, Haber visto (1962), y el corto Una expe
riencia (1962). Al regresar a Buenos Aires particip6 en un seminario sobre di-
reccion de actores y puesta en escena dictado por Carlos Gandolfo y en 1967 asis-
ti6 a Leopoldo Torre Nilsson en la direcciéon de dos obras de Harold Pinter, La
vuelta al hogar y Fiesta de cumpleaiios. Después rodd los cortometrajes docu-
mentales: La laguna (1968), Pinamar, San Bernardo, Villa Gessell (1969), desar-
roll6 su trabajo como puestista de teatro con Matrimonio, de Griselda Gambaro,
Acto rapido, de Eduardo Pavlovsky, y Play, de Samuel Beckett. En 1970 apre-
ndi6é direcciéon de actores con Lee Strasberg y realizo el mediometraje Los otros.

En 1974 debut6 como director de cine con La balada del regreso. En 1978 dirigi6 Co-
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media rotay en 1980, Mas alla de la aventura, donde también actué. Luego produjo y
dirigio el episodio “El salén dorado” en De la misteriosa Buenos Aires (1981), pelicula
que recibi6 el Premio Especial del Jurado de Karlovy-Vary y fue seleccionada para el
Festival de Biarritz. Contar hasta diez (1985) fue nominada a un Oso de Oro en el Festi-
val Internacional de Cine de Berlin, luego hizo Cuatro caras para Victoria (1989) y Mo-
mentos robados (1997), pelicula que obtuvo tres nominaciones para el Condor de Plata.

En 1982 comenzo6 a trabajar en televisiéon con un ciclo sobre la obra de Manuel
Mujica Lainez al que le siguieron una gran cantidad de producciones que se suma-
ron a su intensa labor en el ambito teatral, donde también se caracteriza por dirigir
obras de alta calidad que cosechan premios y aplausos en el pais y en el exterior.
Desde 2003 ingres6 en el mundo de la 6pera dirigiendo numerosas puestas en escena
y recibiendo mas reconocimientos por su trabajo. Ha publicado articulos en diarios y
revistas especializados. Fue profesor de guién y realizacion en la Escuela de Cine de
la Universidad de La Plata, el Museo el Cine Pablo C. Ducrés Hicken, profesor titular
de las céatedras de realizaciéon y guién en la Universidad del Cine (FUC), profesor de
guion y realizacion en el Centro Experimental de Realizacion Cinematografica del In-
stituto Nacional de Cinematografia (INCAA), profesor titular de la Catedra Disefo de
la Produccion y Planificacion en la carrera de Disefio de Imagen y Sonido de la Uni-
versidad de Buenos Aires, Presidente de la Asociacion de Realizadores Cinematogra-
ficos, Miembro del Consejo Asesor del INCAA, Director Artistico del Festival de Mar
del Plata y Director del Fondo Nacional de las Artes.
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CORTOMETRAIJES
Pinamar (1969)

San Bernardo (1969)
Villa Gessell (1969)

La laguna (1968)

Una experiencia (1962)

MEDIOMETRAJES
Los otros (1971)
Haber visto (1962)

LARGOMETRAJES

Momentos Robados (1997)

Cuatro caras para Victoria (1989)

Contar hasta diez (1985)

“El salén dorado” en De la Misteriosa Buenos Aires (1981)
Mas alla de la aventura (1980)

Comedia rota (1978)

La balada del regreso (1974)

TELEVISION

Bocetos alrededor de Chéjov (2003) (Telefilm)
Encuentros (Ciclo emitido en 2001)

Luces y sombras (Ciclo emitido en 1992 y 1993)
Discepolin (1989)

Torre Nilsson y su pasiéon (1987)

El prontuario del Sefior K (1987)

Fuimos (1987)

iOh Querido Tennessee! (1987)
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El vigjero sin equipaje (1987)

La ronda (1987)

Seis Personajes en busca de un autor (1987)
Muchacho Luna (1987)

El cerco (1984) (Miniserie)

A sangre fria (1984) (Miniserie)

El dominé amarillo (1984)

El testamento (1983).

El coleccionista (1982)

TEATRO

Noches romanas (2011 y 2013/2014)
Ceremonia secreta (2011)

Las heridas del viento (2011 y 2012)
De casas y melancolias (2010)
Mucho ruido y pocas nueces (2010)
El principe de Homburg (2009)
Vestir al desnudo (2009)

La gata sobre el tejado de zinc caliente (2007)
Oscar y la dama de rosa (2007)
Doria Rosita la soltera (2006)

El precio (2004)

Las de Barranco (2004)

La paz del hogar (2003)
Reconocernos (2002 y 2010)

Lejana tierra mia (2002/2003)
Madame Mao (2001)

Las ultimas lunas (2000)

La excelsa (2000)
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La reina de la belleza (1999)

Vita y Virginia (1997)

Obligada intimidad (1993)

Eva y Victoria (1992/1998 y 2004)

Cartas de amor (1990, 2000, 2004 y 2013)
Summertime (1968)

Los triangulos (1965)

OPERA

El seminarista (2012)
Norma (2010)

Don Pasquale (2009)

Acis y Galatea (2008)

La serva padrona (2008)
Doiia Francisquita (2007)
La Bohéme (2006)

Las bodas de Figaro (2006)
La Traviata (2005 y 2007)
Lelisir d’'amore (2005)

La médium (2004)

La mano de bridge (2004)
I'pagliacci (2003)
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CENSURA Y LIBERTAD

—éQué detalles recordas del estreno de La balada del regreso, en mayo
del ‘74?

—Primero, que fue en el cine Ideal, un cine hoy ya casi ignorado a nivel circuito?®,
pero en ese momento estaba al lado de una confiteria muy tradicional a la cual le
tenia mucho afecto, porque mi padre y mi madre, cuando venian desde La Plata,
siempre me llevaban los caramelos que el negro que estaba en la puerta daba a la sa-
lida de La Ideal. Entonces, claro, cuando me dicen “La Ideal”, se abre esa zona en mi
recuerdo. En concreto, hubo que pelearla mucho para que nos dieran el lugar. Antes
era muy dificil conseguir una fecha de estreno y tener una buena salida.

Ademas, en ese momento, las peliculas salian con sus complementos a los barrios.
O sea, no era que su salida se agotaba en el circuito del centro. Y la verdad es que La
balada... sali6 con el reaseguro que me habia dado el productor Ricardo Tomazsevs-
ki —él y Cervantes Luro fueron los productores de La Mary—: que mi pelicula iba a
salir de complemento de la de Tinayre que, se suponia, iba a ser un tanque enorme
que arrasara con todo... Bueno, nosotros a pesar de estar en esa sala que no era “la
ideal”, aunque se llamara Cine Ideal, salimos. Y la verdad es que ellos cumplieron su
palabra y la pelicula, que no hizo todo el dinero que tenia que hacer, ayudo6 a zafar to-
dos aquellos compromisos que uno tiene en la primera pelicula. El mayor era la casa
de mi madre, que estaba en juego como aval del crédito del Instituto.

Ese dia particularmente, fue una sala muy calida, muy agradable, con amigos.
Estaban Tita Merello, Lucas Demare, Maria José, su hija, José Slavin, Federico Lu-
ppi, Maria Rosa Gallo... Esa sala, para quien los habia visto tanto en el teatro y los
habia seguido durante anos, era una satisfacciéon muy grande. Teniamos a [Ernesto]
Bianco que también estaba en el elenco, Maria Luisa Robledo... mucha gente que
hizo de ésa una noche muy particular. Ademas, fue una noche muy especial del cine

argentino porque también se estrenaba otra pelicula que marc6 la historia: Quebra-

9. En la actualidad, el cine Ideal funciona como “sala para adultos”.
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cho. O sea, Wullicher y yo debutamos en largo el mismo dia. Pero claro, su pelicula
tenia un enfoque muy profundo, una mirada dura sobre un hecho ocurrido. Era una
pelicula de corte social y politico, lo que la ponia en sintonia con el comienzo de los
anos “7o.

Con el correr del tiempo, La balada... recibi6 un analisis muy interesante en Fi-
losofia y Letras. La gente encontro6 todo lo que estaba alli flotando, lo que no estaba

a la vista porque era una pelicula intimista.

—Una diferencia sustantiva con Quebracho que es un filme épico. —
Desde luego. Muchas veces, hemos evocado con Ricardo la forma en que salimos
porque, anos después, dio la casualidad de que participamos en De la misteriosa
Buenos Aires, y nos hicimos amigos. Es un hecho bastante grato haber salido juntos,
aunque por caminos distintos. Quebracho fue una pelicula de gran difusion e impac-
to, incluso en los festivales del exterior. La balada... tuvo una vida mas recatada, mas
de ir ganando con el tiempo. Volver a verla me da muchas satisfacciones, porque me
habia metido con muchas cosas que no debia meterme. No era la pelicula correcta

para ese momento.

—c&Por qué? —Bueno, uno no puede pensar siempre qué es lo correcto. Yo que-
ria hacer eso, narrar todos esos problemas, el nticleo familiar. Hacer una pelicula
revisionista en esos afos... Nosotros veniamos de ver peliculas histoéricas pero no
revisionistas. Por ahi, quizas la pelicula mas revisionista que habiamos visto fue la
de Manuel Antin, Juan Manuel de Rosas (1972) y, la verdad es que El santo de la
espada (1970)—con todo lo que yo quiero y respeto a Leopoldo [Torre Nilsson] que
ha sido un entrafable amigo—, no fue lo que él realmente hubiera querido. EI pre-
tendia ir por otro camino. Pero digamos, a todos los que preservaban la imagen, la
memoria, el recuerdo sobre el pedestal de San Martin, no les causaba gracia. Le tocd
una época muy particular: en los afios ‘60 no se podia hablar mucho de revisionismo.

Entonces claro, yo que habia leido a José Maria Rosa, que habia hecho indagaciones,
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encontré que queria hacer La balada... Todo coincide, porque cuando tuve la idea
dije: “Basta, no quiero seguir haciendo cortos, quiero hacer un largo”. Y me decidi y

fue una quijotada.

—Se disparé el recuerdo...—(Risas) Primero, me fui a Salta. Nilsson estaba fil-
mando Giiemes, la tierra en armas (1971). Ahi me quedé un mes. Vivi toda esa filma-
cion, aprendi y fui definiendo hacia donde queria llevar la pelicula que, después de
unos afos, filmé en Salta. Queria hacer un cine que indagara y cuestionara un poco la
historia. Lo que pasa es que se pone en un lugar para contar, sin advertir que uno es
prisionero de su época. Porque para tener hoy una idea exacta de La balada... hay que
entender en qué momento la realizamos, cudndo se me ocurre filmarla.

Es decir, mientras yo estoy buscando decorados en Cafayate, escucho en la ra-
dio que estaba llegando Pero6n, con la clasica foto aquella de Rucci® y el paragiias.
Y cuando termino de filmar la pelicula, de recrear esa cosa sangrienta que es el fi-
nal La balada..., en las pizarras del diario El Tribuno de Salta, desde donde partia
el equipo que yo despachaba hacia Buenos Aires, estaban las fotos de Ezeiza. Ese

era el clima.

—La realidad imitaba a la ficcién... —Y... yo estaba contando la historia de dos
jovenes que, tras la batalla de Pavon, querian ver el futuro, dar un salto al vacio, pero
que no podian escapar al enfrentamiento entre federales y unitarios. Me gustara o
no, lo tuviera claro o decidido, yo estaba hablando o mostrando las encrucijadas
politicas de ese mismo momento. Eso es lo que el tiempo permiti6 ver y organizar.
Yo creo que todo eso esta ahi: indudablemente, uno no escapa a su época. Uno es
prisionero de su época, le guste o no, quiera ir por ese camino o no. Por eso, creo que
La balada..., alent6 esas expectativas. Aquel ano fue muy particular para el cine ar-
gentino, porque también se estrenaron Boquitas Pintadasy La tregua. Ahi salimos
todos juntos.

10. José Ignacio Rucci (1924-1973), secretario de la Central General de Trabajadores y uno de los impulsores del regre-
so de Juan Domingo Peron, fue asesinado el 25 de septiembre de 1973 al salir de su casa.




VIDAS DE PELICULA 50

—Algunas escenas son de una audacia inédita. Especialmente las viola-
ciones y el desnudo completo. —Si, hoy me lo critico un poco. Porque ademés
se promociond la pelicula con esa imagen. Uno aprende tarde que, cuando hacés la
primera pelicula, la gente que hace la distribucion o el lanzamiento te aconseja mal.

Eso debid ser visto de otra manera.

—¢Tuviste problemas con la censura? —Bastantes. Me inventé muchos enemi-
gos y uno de esos enemigos fue Tato. Segtn Tato, ese afio hubo dos peliculas delezna-
bles: Boquitas Pintadas y La balada del regreso. Nilsson tenia espaldas para pelear-
se, como siempre se peled con Tato. Pero yo no lo soportaba, realmente. Y tuve que
pasar por eso y por algunas otras cosas mas, porque la pelicula fue seleccionada para
San Sebastian y ellos —el Instituto de cine, la Secretaria de Informaciéon y demas—
decidieron que tenia que ir La tregua. Entonces me hicieron la vida imposible para
sacarla de la seleccion. iHasta me ofrecieron plata para que filmara otra pelicula! Yo
me negué, pero no hubo caso. Entonces, publicaron en un diario que yo habia cedi-
do el lugar a La tregua... Hoy la temética hubiera resultado una temaética corriente,
pero en esos tiempos habia periodistas e instituciones que se sentian tocados. Yo no
pensé a quién iba a molestar. Conté una historia como se cuenta una historia en una
primera pelicula: con total libertad. Y después, asumi las consecuencias de todo eso,

también, con total libertad. Es decir, no fue una pelicula convencional.

UNA PASION LIBERADORA

—Siendo muy joven, armaste un cineclub en Berisso, el barrio donde na-
ciste. ¢Ahi se disparo el deseo de ser director? —Siempre hay algo que a uno
lo salva en la vida. Yo creo que antes estan los juegos infantiles, y después de los jue-
gos infantiles esta toda esa cosa de conexidon con el cine. Esa avidez por las revistas

de cine (llegué a esperar al diarero, desesperado, en la puerta de casa). ¢Para qué leia
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esas revistas? Los juegos infantiles, la reconstruccion en un patio de tierra con ado-
quines, con un tren eléctrico, con eso que era una estancia... hacer hablar y dialogar
alos personajes y encerrarse en esas historias y no dejar que ninguno de mis amigos
ni mi hermano pudiera manejar aquello... Yo creo que estaba ahi el germen de lo que,
con el tiempo, sali6é y qued6 mas claro.

Y después, el segundo paso fue el descubrimiento del teatro que, en realidad,
eran companias de radioteatro que hacian sus giras. La primera vez, recuerdo que
fue en el cine Victoria de Berisso. Ahi conoci a la compania de Héctor Bates, que
tenia el radioteatro en la Radio Portena del mediodia. Actuaban su mujer, Marga
Russel, José Trigo y Mercedes Carné, y la obra se llamaba Del Rosario y mi madre
y era una obra de época. Eso me qued6 grabado para siempre. Y lo increible es que
paso el tiempo y cuando estaba haciendo Cartas de amor, en el Regina, encontré
en el hall a Marga Russel que, entonces, vivia en la Casa del Teatro. Fue increible

aquel encuentro.

—Los juegos infantiles, las revistas, el radioteatro en vivo... écuando lle-
gaste al cine? —En efecto, todo eso me alimento. El cineclub lo organicé con mis
amigos, en la calle Montevideo de Berisso. Salimos, armamos vidrieras, hicimos
proyecciones con peliculas de embajadas en negocios que se estaban construyendo.
Tuvimos quinientos socios. Y empezamos a tener actividad y contacto con la gente
de cine. Con el Cineclub de La Plata organizamos la “Primera semana del Nuevo cine
argentino”. Ese “Nuevo cine argentino” que eran [David] Kohon, [Rodolfo] Kuhn,
[Manuel] Antin, [José Alfredo] Martinez Suérez, [Sim6n] Feldman —que vino a dar
charlas—, [Mario] Sabato. Era una actividad que me obligaba a venir a Buenos Ai-
res a buscar peliculas. Yo no iba a la Facultad a estudiar Odontologia: iba a la calle
Lavalle a buscar peliculas. Creaba ciclos, llevaba al elenco para que leyera Lo que
no fue, de Noel Coward, y después la veiamos en la pelicula de David Lean. Eso me
hacia estudiar: el cine, los directores, las escuelas, o el realismo poético francés, o

el neorrealismo, el cine aleméan. Asi creci formadndome en eso y agradezco que haya
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sido de ese modo. Haber estado cerca de la Escuela de Cine de La Plata, de un hom-
bre como Moneo Sanz" que le dio tanto a esa escuela. Haber estado tan cerca de
Fernando Birri y haber participado en Santa Fe del estreno de Tire Dié y luego de
Los inundados. Estar cerca de Myrka Birri, hermana de Fernando y secretaria de la
revista Lyra. O haber hecho un programa para radio Universidad y para radio Pro-
vincia con el segundo secretario que tuvo Lyra, Franco Monni, que era un gran poeta.

En fin, de pronto tu pregunta me lleva por tantos lugares...

—Lugares y circunstancias en los que te formaste... —Tal cual. No he sido
una persona que haya tenido demasiadas puertas abiertas. Me ha costado, me sigue
costando. Esa independencia, esa individualidad, ese tener ganas de hacer las cosas...

Lo logré, aunque, a veces también lo padeci un poco.

CONTACTO EN FRANCIA

—Sos uno de los pocos directores de tu generacion, que tuvo la oportu-
nidad de estudiar en Europa, durante los afios 60. ¢Esa fue una expe-
riencia decisiva en tu formacion? —iEn la vida! Para alguien muy adherido a
su casa, a sus nucleos, a su madre, el cortar lazos durante cuatro afos, es una forma
de crecimiento. Es lo que llamamos un viaje iniciatico. Todavia en aquel entonces
(fines de los ‘50, comienzos de los '60), teniamos esa impronta europea. A mi no se
me hubiera ocurrido ir a Estados Unidos jaméas. Uno crecia con [Ingmar] Bergman,
con [Michelangelo] Antonioni, con [Luchino] Visconti, con el cine polaco, con el cine
checo. Con las peliculas rusas como Pasaron las grullas (1951) o El cuarenta y uno

(1956). Uno se llenaba de ese cine. Paradbjicamente, en esos afnos en Paris, gracias

11. Candido Moneo Sanz (1911-1973), titiritero y director de teatro y cine argentino con una intensa labor cultural en
diferentes &mbitos. Cred junto a José Maria Lunazzi el Festival de cine y teatro infantil de Necochea, fundé el estudio
cinematografico CADYA para la produccion de peliculas documentales y educativas, fundé y dirigio el Grupo experimen-
tal de teatro en Buenos Aires, cre6 el Teatro Universitario de La Plata, fue Director de cinematografia de la Direccion de
turismo de la Provincia de Buenos Aires. En la Universidad Nacional de la Plata cre6 el primer curso de cinematografia
de la Escuela Superior de Bellas Artes y fund6 el Museo de muilecos de La Plata.
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a la frecuentacion de la cinemateca donde estaban André Malraux o Nery Nelson,
que organizaban ciclos de cualquier cosa, conoci todo el cine americano. Empecé a
entender lo que era el trabajo de un equipo, el trabajo de un guionista. Y reconoci lo
que los franceses siempre adoraron, que es el cine americano.

Recuerdo esos ciclos de la cinemateca con las peliculas de Jerry Lewis. O direc-
tores como Delmer Daves, o Roger Corman que filmaban alla. A mi me resulté més
facil contactarme con gente de cine importante, durante la estadia en Europa, que
después en Buenos Aires. Por ejemplo, iba a ver La pecadora de Shanghai (1941) de
Josef von Sternberg y entraba al cine Francois Truffaut del brazo de Jeanne Moreau.
Yo filmaba un cortito en los estudios y, al mediodia, en el pequeno restoran que habia
alli estaban Alain Resnais con su fotégrafo Sacha Vierny* y esa maravillosa mujer
que era Delphine Seyrig. Ahi, empecé a crecer y a vivir experiencias particulares. Al
regresar, tardé en entender que todo aquello se iria manifestando a lo largo de la

vida, de distintas formas.

—¢Es verdad que rechazaste ser meritorio de Luis Buiiuel en Diario de
una camarera, porque tu proposito era filmar con Antonioni? —A Anto-
nioni queria conocerlo y lo busqué durante un largo tiempo. Me fui al Festival de
Cannes, recorri la Costa Azul, llegué a Roma, me instalé. En un Festival de Mar del
Plata habia conocido a Tomas Occhiaretti, un critico italiano importante, y él me
orienté un poco en esa btisqueda, a través de Roma. Un dia que estabamos viendo
Los inundados en el Trastévere, junto a Martinez Suarez, José me dice: “¢Quién es
aquel senor?”. Le respondo que no tenia idea, sin darme cuenta de que ese hombre,

que yo buscaba desesperadamente, era el que estaba ahi sentado.

—El sueiio se acercaba a la realidad... —No fue tan facil: cuando cort6 la pelicu-

la, ya se habia ido. Entonces, lo corriy le hablé. Encantado, me dio una cita. Nos vimos

12. Sacha Vierny (1919-2001), director de fotografia y asistente de direccion francés. Trabajo con los mas destacados
directores franceses de la Nouvelle Vague y luego con Peter Greenaway. Algunas de las peliculas mas recordadas son EI
cocinero, el ladrén, su mujer y su amante (1989), Belle de jour (1967) e Hiroshima mon amour (1959).
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en la Piazza del Popolo, en el café Rosatti. Le confesé todas mis ansiedades, los detalles
del corto que estaba filmando y que queria trabajar con él. Entonces me dio consejos
que, en ese momento me dieron bronca, pero que resultaron de mucha utilidad: “Vuel-
va a Paris, termine su corto y siga entrando a un equipo de esta, esta y esta manera...”.
Corrieron muchos anos, hasta que un buen dia me di cuenta de que, de alguna manera,
habia terminado haciendo todo lo que ese hombre me habia aconsejado. Entonces, por
segunda vez en la vida, quise encontrarlo. En esa época, Antonioni enfermd y nolo pude
ver. Paso el tiempo, me designan director del Festival de Mar del Plata, cnando me entero
de que Antonioni va a estar en Gramado, Brasil. Saqué un pasaje y volé a su encuentro.
Eso sucedi6 en el hotel Cedro Azul. Lo acompanaba su mujer. Yo s6lo queria contarle
de mi vida y agradecerle aquellas recomendaciones. Antonioni que ya no hablaba,
me agarré la mano y se le llenaron los ojos de lagrimas. No filmé con él, pero aprendi

a hacerlo.

—éQué paso con Buiiuel? —La cooperacion técnica, que era uno de los sostene-
dores de la beca que yo tenia, me consigui6 un trabajo de proyectorista en una sala
en los suburbios de Paris. De repente, me anuncian que habia dos posibilidad: “Ir a
Dieppe, en el Canal de la Mancha, para filmar Diario de una camarera de Bufiuel, o
ir a la Costa Azul, para filmar La jaula del amor de René Clément, con Jane Fonda y
Alain Delon...”. La verdad es que yo queria estar en la pelicula de Bufiuel, pero ape-
nas me mantenia en Paris y los meritorios no tenian paga. Asi que, las circunstancias
economicas fueron decisivas. A veces pienso, si no hubiera pasado eso, équé hubiese
sido de mi vida? Por ahi terminaba siendo otra la historia.

BUENOS AIRES REVISITADA

—De vuelta en Argentina, en plena dictadura, rodas Comedia rota (1978).

—Costo6 hacer Comedia rota. Estuvo escrita como libro en el afio ‘72, quiero decir,
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que fue anterior a la filmacion de La balada... En ese proceso, tuvo que mucho ver

Julia von Grolman porque...

—Fue la autora.—En efecto: la autora y la protagonista. En verdad, fuimos muy
amigos e hicimos muchas obras en conjunto. Coprodujimos La balada... y también
nos asociamos para hacer Comedia... El tema con Comedia... fue que era un gran
libro, en el que la realidad de ese afio, 1972, balanceaba toda la historia de Agustina,
el personaje principal. Pero para poder llevarlo adelante en cine, hubo que corregir
muchisimo el guion para que pasara por la aceptacion del comité del Instituto. Eso
fue lo mas dificil: era una época en la que hacer el libro costaba mucho. Entonces
quedaron en el camino muchas cosas y la pelicula qued6 en el retrato de una mujer.
No pudo profundizar, creo yo, todo lo que tendria que haber profundizado a través
del personaje que hacia Gianni Lunadei que, en el guion original, era un periodista

de television. Un tipo oportunista que utilizaba la realidad y la politica.

—En la version que filmaron, pasé a ser un escritor. —Exactamente. Entonces
se hizo algo mas acotado: el retrato de Agustina, la protagonista, en conflicto con su madre, con
la perra... Ese camino argumental, incluso, resulté muy atractivo en Biarritz cuando la presen-
tamos en el festival del “79. De alguna manera, Biarritz se dejo seducir por esa historia que era

tan rara en aquel momento —ahora no lo seria—.

—éPudiste capitalizar algo de lo aprendido en esta nueva pelicula? —Por lo
pronto, en Comedia..., tuvimos la tranquilidad de estar en la ciudad y usar una buena
técnica. Usé todo: travelling circulares, idas y venidas, una pequena graa que un ma-

ravilloso hombre de cAmara como era Carmelo Loboétrico'® me permitié hacer. Por

13. Carmelo Lobétrico (1914-1982), camara y asistente de direccion argentino. En su extensa trayectoria trabajo, entre
otros, con Leopoldo Torres Rios, Daniel Tinayre, Hugo del Carril, Ricardo Alventosa, Enrique Carreras, Roman Vifioly
Barreto, Eduardo Coutinho, Rodolfo Kuhn, Helvio Soto, Leonardo Favio, Ricardo Wullicher, Sergio Renén, Maria Luisa
Bemberg y José Martinez Suérez.

14. Alberto Basail (1938-2000), actor, fotografo y docente argentino. Trabaj6 en los Estudios Warner Bros. de Hollywo-
od (1968-72). Fue director de fotografia de la serie norteamericana El Stuper agente 86 y responsable de la fotografia de
26 largometrajes. Recibi6 el Premio Kodak al tratamiento de la imagen y obtuvo cuatro nominaciones a la Mejor Foto-
grafia de la Asociacion de Cronistas Cinematogréaficos.
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fin tenia en Comedia... lo que me habia faltado en Balada...: un cameraman. Carme-
lo, era de una gran lealtad, de una continua propuesta. Ademas, Alberto Basail* fue
el director de fotografia. Trabajé muy a gusto con ellos y la pelicula fue el resultado
de esa comodidad. Desde luego, representd un crecimiento en los aspectos técnicos,

en el lenguaje y en la puesta.

—En 1981, compartiste la realizaciéon de De la misteriosa Buenos Aires
con Ricardo Wullicher y Alberto Fischerman. —Fuimos guionistas, produc-
tores y directores. En Karlovy Vary obtuve un premio especial. Aqui fue muy bien
aceptada por la critica. Eran épocas donde no se hacia mucho cine como a uno le

gustaba. No éramos los tinicos, pero era muy esporadico.

—El episodio de “El salén dorado” presenta un ambiente de decadencia
con reminiscencias viscontianas. —Yo me siento muy comodo en eso, no es
que me haya propuesto hacerlo de una determinada manera. Creo que, a lo largo de
la vida, uno va expresando lo que es, a través de lo que hace. Pero no porque piense,
“A ver, me voy a esforzar por lograr determinado encuadre o provocar determinado
movimiento”. No. Con esa experiencia pasé por tres guiones distintos. Ni Alberto
Fischerman ni Ricardo Wullicher cambiaron nunca su guion. Yo tuve que cambiarlo,
no por gusto mio sino por distintas circunstancias que fueron sucediendo y para que
la pelicula pudiera concretarse. Que el dinero alcanzaba o no alcanzaba para agregar
un guionista. Llamamos a Aristarain, pero a Manucho no le gust6 la idea que aporto.
Después de muchas idas y venidas, probamos con David Kohon. El puso algunas ob-
jeciones al guion que yo venia desarrollando. Ahi hubo un nuevo cambio. Finalmen-
te, cuando quedamos como productores, volvi sobre “El salon dorado”. Con Ernesto
Schoo en la version, con ellos como compafieros, luchando para que saliera esa peli-
cula, que era de alguna manera la manifestacion de lo que teniamos ganas de hacer.

Y no nos fue mal: pudimos llevarla al exterior.
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—De la misteriosa Buenos Aires, éabrié una nueva etapa en tu carrera?
—Fueron buenos esos afios. La actuacion, la adaptacion, la cercania a Manucho.
Hasta que la television se intereso6 por él y Mujica Lainez les dijo: “Yo cedo los
cuentos si los hace Barney”. De esa forma empecé a hacer television. La graba-
cion de los tres cuentos de Mujica (que fue un placer hacer), me llevé a un terre-
no nuevo de experimentacion. Tenia que luchar con otro tipo de viscisitudes, era
otra la dinamica de los equipos, era otra la dificultad de grabar con tres cAmaras
al mismo tiempo. Yo aparecia con ideas: usar la graa siempre que pudiera, hacer
largos planos secuencia. A los que estaban habituados a hacer el cruce de dos
camaras y una central, los llevaba hacia otra logica. Pero encontré mucha adhe-
sion en iluminadores, en técnicos, en sonidistas. Y eso redund6 en que, por largo
tiempo, estuviera vinculado a la televisidon y que, a finales de los ‘80, hiciéramos
cosas como Seis personajes en busca de un autor, de Pirandello. O Muchacho
de luna, que gano6 el premio en Biarritz. O El proceso, de Kafka y con Alfredo
Alcon, que fue emitido la misma noche que Sting tocaba en la cancha de River...
De cualquier manera, sin lugar a dudas, De misteriosa... me abri6 las puertas de

la television.

DEMOCRACIA E IDENTIDAD

—En 1982, quedas fuera de la Escuela de cine del Instituto por oponerte
a la suspension de dos estudiantes. —Si, al final, los alumnos retornaron a la
escuela y yo me quedé sin el crédito para hacer Buen viaje, Ramoén, que fue el primer
titulo que tuvo Contar hasta diez. Asi que tuve que esperar la llegada de Alfonsin
para filmar una nueva pelicula y volver a dictar clases, que era una actividad que
venia desarrollando. Comencé en la Escuela de Bellas Artes en La Plata, continué en

la del Instituto y lo habia hecho, también, en la Panamericana de Arte.
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—Contar hasta diez fue estrenada en 1985 y alude, aunque elipticamen-
te, al Proceso militar. —Si, lo que pasa es que, originalmente, era la historia de
un hermano que viaja en busca de su otro hermano. Una especie de viaje iniciatico.

Atraviesa el rio, inicia esa busqueda.

—Viaja desde Viedma a Buenos Aires. —Exactamente. Lo terrible es que esa
historia, para mi, fue una ficcion... Result6 que, cuando la pelicula ya estaba filmada,
apareci6 una nota en el diario donde se decia que le habia ocurrido lo mismo, a al-

guien que estaba internado en San Miguel de Tucuman. iAlgo increible!

—Para colmo, internado en un psiquiatrico, igual que el personaje de
la pelicula. —Exactamente, eso era increible. Bueno, la pelicula... Hoy la filma-
ria totalmente distinta. Pero en ese momento, salir del proceso de haberla pensado
de una manera para encaminarla hacia otro lado, me provoc6 una serie de inquie-
tudes. Ademas, tenia el prurito de no estar especulando. Podria haber puesto una
escena, supongamos, en Plaza de Mayo. Podria haber fabricado todo exactamente
y me negaba a eso. Yo queria contar la historia desde esa intimidad familiar, desde
el analisis que hacia un padre desenganado con la politica radical, ante los dos hijos
que, a su vez, estaban enfrentados. Sin embargo, estos dos personajes, esos dos her-
manos, eran como los dos de La balada...: padecian la angustia por el presente, no

la podian resolver.

—éQué respuesta dieron la critica y el pablico? —Dar la cara fue muy bien
con el publico y con la critica. La pelicula se estrena el mismo afio de La historia
oficial y de Los dias de junio, de Alberto Fischerman. Yo creo que las tres, de alguna
manera, narran los hechos mas cercanos. Nadie est discutiendo la importancia que
tuvo La historia oficial para el cine argentino. Pero esta pelicula no logré la misma
repercusion porque tampoco tuvo, hacia afuera, la misma presencia. No obstante,

Contar hasta diez fue elegida por el Festival de Berlin para representar a la Argen-
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tina. Y le fue muy bien. En los festivales hay que sostener a las peliculas. Cosa que
aprendi muy bien después. Hay que sostenerlar mediante la promocion, hacer re-
laciones publicas con productores y distribuidores extranjeros. Lamentablemente,
la eleccion de Berlin no implico que la enviara el Instituto. Cuando se la presenté
a Manuel Antin (entonces, presidente el INCAA), él ya habia decidido que iba otra
pelicula. Y tuvimos que esperar la resolucion del comité organizador que se pro-
nuncié por Dar la cara. De manera que tuvimos que afrontar solos toda esa movi-
da. Ha pasado mucho tiempo, la pelicula ha cumplido su ciclo. Es una pelicula que
hoy se pasa a menudo por television y la gente sigue teniendo contacto con ella. Y
a mi me pasa algo importante: creo que muchos de los sentimientos que, habitual-
mente, experimento estan puestos ahi. En las relaciones familiares, en esa imagen
paterna. Justo en el momento que escribi Buen viaje, Ramoén, escribi otro guién
que se llamo Didlogo con mi padre. Indudablemente, uno y otro estan vinculados.
Es un tema que me hubiera gustado hacer, casi algo pendiente que tengo para

abordar en algiin momento.

EL ETERNO RETORNO

—Cuatro afios después del estreno de Contar hasta diez volvés a indagar el
universo femenino con Cuatro caras para Victoria. Esa pelicula es la re-
construccion de la vida de Victoria Ocampo, pero envuelta en una atimos-
fera teatral que rompe el realismo. —Se trata de una filmacién dentro de la fil-
macion. Después de Contar hasta diez, yo habia querido hacer otra cosa, aprovechando
el periodo de prosperidad del Instituto. No lo logré. Me dejé absorber demasiado por
un proyecto que no llegué a concretar: Chocolates Uber Alles. Era un tema interesante
(sigue pareciéndome bueno), sobre los nazis en la Argentina a partir de un cuento breve
de Beatriz Guido. Llegué a firmar un convenio con los polacos, para que ellos filmaran

acd y yo, alla. En ese momento (a decir verdad, los intentos se extendieron durante diez
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anos) no consegui del Instituto el dinero necesario para asumir semejante compromiso.

—Te quedaste con las ganas. —Y sin las posibilidades. Hasta que, junto a Beatriz
Villalba Welsh, que estaba en el Fondo Nacional de las Artes y era vicedirectora del
Instituto, encontramos la via para armar una coproduccion entre las dos institucio-
nes. Y asi rodé la pelicula que me llevo, casi paralelamente, a otro momento muy
importante que fue la puesta teatral de Eva y Victoria, con China Zorrilla y Luisina
Brando. La misma investigacion que habia hecho para la pelicula, sirvi6 para la obra.
En esa circunstancia, conoci a Ménica Ottino, la autora, con la que hicimos Eva y

Victoria, cerca de diez anos.

—éCuales fueron las fuentes de inspiracion? —Lei todos los libros autobio-
graficos de Victoria. Yo no la conoci personalmente, pero si a mucha gente que me
habl6 de ella, lo que fue armando en mi cabeza, la idea de lo que podia hacer. Por
otro, nunca estoy demasiado lejos de lo literario. Lo literario me gusta. Asi como hice
Victoria Ocampo, Virginia Woolf y Vita Sackville-West fueron otros dos personajes
provenientes de la literatura que abordé, casi, en la misma época en Vita y Virginia.
En esa ocasion, me acompanaron Maria Julia Bertotto y Alberto Basail, dos técnicos

que me permitian todo tipo de busquedas estéticas.

—éPreferis mantener los equipos de trabajo? —Yo necesito armar equipos
con los cuales me lleve bien. No me siento comodo si detras no encuentro el apoyo
que quiero tener. Es fundamental que entiendan qué es lo que estoy pidiendo,
por qué quiero hacer un movimiento. A veces la gente cree que uno pierde tiempo
porque pide rieles, porque pide detalles y eso no es asi. Depende de la agilidad
que tiene el equipo. Félix Monti, cuando hicimos Momentos robados en plena
Patagonia, con vientos espantosos, me dijo: “¢Qué querés hacer? Si, perfecto, en
diez minutos lo tenés.” Y en diez minutos estuvo. Por eso, la pelicula result6 de

una fluidez estupenda. Porque habia alguien que tenia un feeling especial con su
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trabajo. Creo que cuando uno logra esos equipos tiene que tratar de ser lo mas fiel

posible a ellos.

—Volviendo a Cuatro caras para Victoria, {cual fue la respuesta del
publico? —Me parece que Cuatro caras para Victoria hizo su recorrido. Es una pe-
licula de la que, todavia, recibo comentarios de gente que la vuelve a ver. Hay algo en
el tono del relato que pasa por la sensibilidad. Creo que Contar hasta diez, De miste-
riosa Buenos Aires, Cuatro caras para Victoria o las otras obras que mencioné, las
haga en teatro o en la tele, tienen que ver con eso, con sensibilidades. Esas emisiones
que hicimos de los cuentos de Mujica Lainez, hasta el dia de hoy, no han tenido nin-
guna continuidad. Ni en la estética ni en la temética de la television. Estoy conven-
cido de que la literatura podria seguir siendo un camino y una fuente de exploraciéon
valiosa para la television. Como lo ha sido para la televisiéon europea, particularmen-
te, la inglesa. Aca pareciera que no sabemos aprovechar la riqueza literaria que tene-
mos. Que los cuentos de Borges, maravilloso patrimonio, los terminen haciendo los
espainoles y no nosotros, me parece terrible. Cuando estdbamos por hacer lo de Mu-
jica Lainez, se plante0 el proyecto de hacer una saga de Aqui vivieron. Quedo6 en tres

episodios. Es una pena que no se aproveche ese patrimonio cultural.

MOMENTOS PATAGONICOS

—Momentos robados iba a ser una coproducciéon argentino-espaiiola.
¢Cémo surgio el proyecto? —En todas las peliculas hay siempre un trasfondo
que tiene que ver con un momento histérico, con una época. Esta lo tuvo también.
La primera sintesis del tema la hice, mas o menos, en los afios setenta. La mantuve
guardada hasta que la desarrollé. Entonces, lo llamé a Antonio Taco Larreta, con el
que hicimos el guion. El habia sido guionista de Pilar Mir y yo lo habia dirigido en

Montevideo, en Cartas de amor. Cuando armamos el guion, estuve mucho tiempo
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buscando financiacion. Yo queria que fuera una coproducciéon. Estuvo a punto de
salir con Espaia, y no resulté. Terminé en Cannes viendo de qué manera podia re-
montar eso, pero no fue factible. Qued6 como un resabio, la idea de poner una figura,
hasta que nos quedamos con Assumpta Serna. Ella ley6 el libro y le gust6. Tuvo una

gran entrega.

—¢Empezaste a rodar? —Cuando lleg6 Assumpta. Para interpretar al alemén,
yo queria un actor con una determinada presencia escénica. Recuerdo que la repre-
sentante de Assumpta Serna, me ofrecid a un actor que rechacé, porque no tenia la
cara que habia imaginado para ese personaje. iNunca tuve mucha vision de lo co-

mercial! A veces uno cree que se las sabe todas...

—éQuién era ese actor? —Viggo Mortensen. Hoy seria otra la historia si lo hu-
biera elegido. Asi ocurren las cosas. Casualmente ahora, que seguramente no podria
hacerlo, escribi un guion pensando en él. Asi es la vida. Volviendo a Momentos
robados, Félix Monti se sumo al equipo, con Julio Di Risio en el montaje, y toda
la gente con la que ya habia trabajado. Nos instalamos en la Patagonia, para filmar en
los peores meses: junio y julio. De hecho, nevo el primer dia de filmacién. Estuvimos
en Puerto Deseado, un lugar que tenia experiencia en rodajes porque ahi se habia
filmado La Patagonia rebelde. Aun asi, atravesamos bastantes dificultades,
que logramos superar gratamente. De todos modos, la ciudad se prest6 a que
hiciéramos calles de tierra, armaramos palcos, trabajaramos el frente del cine
(un teatrito muy lindo que tienen), cambiandolo para llevar la apariencia a los ahos
40y ’50...

—Tenés propension a la reconstrucciéon de época... —(Risas) La verdad
es que he tenido y tengo bastante tendencia a pensar en obras de época. Choco-
lates Uber Alles hubiera sido de época también. Otro guion que tengo terminado,

Sombras suele vestir, de Pepe Bianco, también es de época. La television también
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me ha permitido esa mirada. Aunque no quiere decir que es la inica que soy capaz

de tener....

—éQué repercusion tuvo la pelicula en el exterior? —Con Momentos roba-
dos también tuvimos mucha cabida en distintos festivales. Al inico que no entr6 fue
a Cannes que tiene una seleccion siempre muy dificil. Hay que tener formas de llegar
a esa instancia. No se puede todo en la vida. No quiero quejarme. Uno tiene que sa-
ber disfrutar de lo que ha hecho, de todo lo que ha tenido. Hoy no siento que nada
esté cerrado. Al contrario, tengo una necesidad de conocimiento que todavia es muy
rica. Y también de generar cosas nuevas. No hay mejor adrenalina que la de encon-
trarse con un equipo y crear una nueva realidad. Cuando uno escribe la primera linea
del guion, “Exterior, tal cosa...”, empieza a crear otra realidad. Y uno siempre esta
viviendo en medio de todas esas realidades, ¢no? No siempre se puede ser objetivo y

claro. A veces, se juega en esos bordes que uno mismo se fabrica.
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JUAN JOSE JUSID

aci6 en Buenos Aires en 1941. Es guionista y director cinematografico. Ingre-

s6 al mundo del espectaculo como actor, titiritero y fotégrafo. Su inclinacion

tempran a por el mundo del teatro vino de la mano de su padre, quien fue uno
de los fundadores del teatro La méscara y le hizo conocer la variedad de especticulos
que se desarrollaba en el teatro independiente. A partir de este vinculo, logro llevar
al teatro sus obras de titeres, como lo hizo en la sala del Fray Mocho. Luego se volco
al lenguaje del cine en la Asociacién de Realizadores de Cortometraje, que dirigia
Simo6n Feldman, con compafieros como Juan José Stagnaro. Decidié complementar
su aprendizaje con el estudio de diversas carreras como Filosofia, Letras y pintura.
También estudié musica, actuacion y direcciéon actoral junto a Oscar Fressler. En
1959 fue ayudante de Alejandro Saderman en su cortometraje Plaza de Mayo, y tam-
bién en otros cortos documentales. En 1963 cred Produciones Sur, empresa dedicada
a la produccidén y realizacion de films publicitarios y cortos documentales, de los
cuales fue director y, ocasionalmente, compaginador.

Su debut como director de largometrajes se produjo en 1967 con Tute Cabre-
ro, una historia intimista de critica social, a la que le siguié La fidelidad en 1970,
con una propuesta estética y narrativa de otra naturaleza. Luego de realizar diver-
sos largometrajes se asocié con Leopoldo Torre Nilsson para producir Boquitas

pintadas (1974), dirigida por Torre Nillson, y Los gauchos judios (1975), en la que
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Jusid recre6 algunos relatos de Alberto Gerchunoff. Su intensa labor en el cine pu-
blicitario le permiti6 ganar experiencia y confianza en diferentes aspectos del oficio.
En 1983 estrena Espérame mucho, a la que le siguieron muchos titulos mas en cine
y television.

Es miembro de la Academia de las Artes y Ciencias cinematograficas de la Argen-
tina y en su extensa trayectoria recibi6 varios premios internacionales. Es el tinico
realizador sudamericano que gano6 dos veces el Premio Colon de Oro al Mejor Direc-
tor que otorga el Festival de Cine Latinoamericano de Huelva, en 1984 por Asesinato
en el Senado de la Nacion y en 1983 por Espérame mucho. Bajo Bandera (1997) fue
galardonada en 1997 con el Premio Especial OCIC en el Festival de La Habana; en
1998, con un Céndor de Plata por Mejor guién adaptado, y en el mismo afio también
recibi6 la Mencidén especial en el Festival de Cine de América Latina de Toulouse.
Made in Argentina (1987) le permitié ganar en 1988 el Oro Precolombino del Festi-
val Internacional de Bogota como Mejor pelicula, y en el mismo afio también recibi6
el premio como Mejor pelicula en el Festival Internacional de Cartagena y el premio

al Film maés popular del Festival Internacional de Montreal.
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LARGOMETRAIJES

Mis dias con Gloria (2010)

Apasionados (2002)

Papa es un idolo (2000)

Esa maldita costilla (1999)

Un argentino en Nueva York (1998)

Bajo bandera (1997)

Muerte dudosa (1994)

éDonde estas, amor de mi vida, que no te puedo encontrar? (1992)
Made in Argentina (1987)

Asesinato en el Senado de la Nacién (1984)
Espérame mucho (1983)

No toquen a la nena (1976)

Los gauchos judios (1975)

La fidelidad (1970)

Tute Cabrero (1968)

TELEVISION

Historias de divan (Serie de TV de 26 episodios, basada en el libro de Gabriel Rolon,
2013)

Santa Calls (Miniserie de TV, 2005)

Ensayo (Serie de TV, 2003)

éDonde estas, amor de mi vida que no te puedo encontrar? (Miniserie de TV,
1993y 1994)
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DEBUT Y BAUTISMOS

—Tute Cabrero se estrend el 22 de mayo de 1968, en el cine Lorca. ¢Qué
recuerdos conservas de esa funcion? —La anécdota es que era la primera pa-
sada de mi primera pelicula en un cine que ademas se habia inaugurado hacia muy
poquitas semanas. La experiencia fue ver si entraba alguien, que es una duda enorme
que tenemos todos los directores cuando estrenamos, aunque la disimulemos. Y de
golpe veo a un tipo que me parece conocido y cuando se acerca a la boleteria me doy
cuenta de que es Armando B6%. Saca una entrada y se mete en la funcién de las dos
de la tarde, que en ese momento era la primera. Yo habia intentado invitarlo, pero
él no aceptd de ninguna manera: pago la entrada y se meti6 en la sala. Entonces me
clavé en el lobby, lo esperé y fuimos a tomar un café luego de la funcion. Yo no lo
conocia y fueron muy interesantes todos los comentarios y la experiencia que él me
transmiti6. El mas gracioso fue: “Subile un poco la musica, pibe, y en los barrios va

a andar muy bien”. (Risas)

—Fue una pelicula mimada por la critica y por el piblico. Cuarenta y cin-
co anos después, écuales fueron las claves del éxito? —Estamos hablando
de un éxito relativo con respecto a la repercusion que tuvo. Lo importante es que la
pelicula habia tenido muchas dificultades, porque se hizo fuera de las normas muy
rigidas que habia en la industria cinematografica. Las peliculas tenian que tener una
cantidad de técnicos habilitados por el sindicato, y eso era una barrera para que de-
butara nueva gente. Tute Cabrero se hizo en tres semanas con quince técnicos, todos
debutantes, y con tres actores, también debutantes en cine. O sea, fue una especie
de nacimiento en la industria para todo el mundo, y era una incoégnita qué iba a pa-
sar con la gente. Y la gente, quizas incentivada por la critica, fue a verla y sinti6 que
era una pelicula que encaraba la realidad nacional de otra manera. Se aproximaba

de una manera, por momentos, casi documental. Quiero decir, que habia una “no

15. Ver nota 2.
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actuacion” o una “no sobreactuaciéon”, que era uno de los atributos del cine nacional

de la época.

—Esa fue la primera que trabajaste con un dramaturgo, en este caso, Ro-
berto Cossa'¢ para la escritura del guion. ¢Cé6mo te encontraste con este
texto? —La verdad, fue una cosa muy curiosa lo que pasoé. Yo habia visto la primera
obra de Tito, Nuestro fin de semana, lo conoci ahi, y de alguna manera lo convidé a
que algin dia hiciéramos algo juntos. Tiempo después le arrimé un texto de Roberto
Arlt, una obra de teatro, La isla desierta, que era un proyecto para hacer un medio-
metraje. A su vez, Roberto me arrimé un guion de television —no era una obra de tea-
tro— que él habia escrito y que habia ganado una mencion del Fondo Nacional de las
Artes. Era inédito: Tute Cabrero.Y me convenci6. Me pareci6é que ahi habia el carozo
de una pelicula. Originalmente, empezamos a trabajar juntos el guion del que iba a
ser un mediometraje de cuarenta minutos. Después, ocurri6 que otros dos colegas
que iban a hacer otros dos mediometrajes (hubiera sido el debut en comtn de todos),
se encontraron con problemas para financiarlos. Asi que, entre gallos y medianoche
tuvimos que llevar la medida de la pelicula de cuarenta a sesenta y ocho minutos, que
era lo que en ese momento calificaba para ser largo y poder estrenar. Y lo hicimos

con Tito. O sea que el proyecto fue creciendo en distintas etapas.

—¢éFue la pelicula que le dio el bautismo actoral a Luis Brandoni, a Pepe
Soriano y a Juan Carlos Gené?

—Claro. En el caso concreto de Soriano y Gené, eran acreditados actores de teatro.
Estaban trabajando juntos con un gran éxito, Se acabé la diversién, un espectacu-
lo en cuyo camarin traté de convencerlos de que trabajaran conmigo. Estaban muy
asustados porque nunca habian hecho cine. Y yo estaba muy asustado por tener que

dirigir a personajes que eran monstruos sagrados del teatro. Hicimos un pacto: iban

16. Tito Cossa (1934), escritor, dramaturgo, guionista y periodista. Fue uno de los promotores de Teatro Abierto. Varias
de sus obras de teatro fueron llevadas al cine y recibi6 el Premio Konex en 1984 y 1994. Entre otras, es autor de La Nona,
Los dias de Julian Bisbal, No hay que llorar, Gris de ausencia, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin, Yepeto Elsury despues
y Aios dificiles.
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a prestarse a hacer otra cosa distinta de lo que hacian normalmente en el teatro, lo

cual fue una actitud maravillosa que se mantuvo durante todo el rodaje.

SE HACE CAMINO AL ANDAR

—Tu primer contacto con una filmaciéon, fue de la mano de un tio que
era cameraman. ¢Ahi nacié tu amor por el cine? —Uno nunca sabe por
qué caminos llega al cielo o al infierno, ¢no? Pero concretamente, yo tenia ocho
afios y mi tio era cameraman de una pelicula nacional que se llamaba La muer-
te en las calles (1952). Era una reconstrucciéon de las invasiones inglesas que di-
rigia Leo Fleider. El famoso Saulo Benavente habia armado la ciudad colonial
de Buenos Aires en los estudios San Miguel. Fue la primera Disneylandia de mi
vida: presenciar todo eso que se filmaba en blanco y negro, por supuesto. Los ve-
cinos tirando el aceite caliente (que era agua azulada para que se fotografiara)...
Ahi conoci a uno de los mas maravillosos fotégrafos, Ricardo Younis, que me pro-
metid que si, alguna vez, queria ser director de cine, él me iba a ensefiar. Creo que
esas imagenes, para un chico de ocho afios son muy impactantes. Ver como la gente
se moria delante de mi, fue realmente muy fuerte. Desde luego, pasaron muchas
otras cosas, que me han ido llevando de la nariz hacia el mundo del cine. Creo que mi
experiencia como director se conecta més con mi trabajo de varios afios como titiri-
tero: donde la manipulacién era desde el origen. Lo mismo que més tarde sucederia

dirigiendo peliculas.

—Tu formacién es miltiple: teatro de titeres, fotografia, pintura, litera-
tura, cine, actuacion. Sin embargo, étu experiencia mas tangible la hi-
ciste rodando comerciales? —Si, eso ha sido mi medio de vida, Mientras que
considero que el cine es un medio de muerte, en términos del dafio que cada

uno nos hemos infligido, digamos. El cine publicitario fue mi actividad durante
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treinta afios. A mi me parece que, en la Argentina, sirvi6 para que toda una ge-
neracion hiciera una experiencia narrativa: contar historias acotadas, aprender
a usar la elipsis, medir el tempo cinematografico de una manera muy distinta a
la que se usaba en el cine argentino de entonces. Y somos muchos los que hemos
tenido que sustituir una escuela de cine (realmente existian muy pocas: una en
Santa Fe, otra en La Plata) por la experiencia publicitaria. O sea, no teniamos de-
masiado acceso a la formacion. El cine publicitario posibilitdé una experiencia de
rodaje diario. Yo creo que en esos treinta anos, habré hecho unas mil doscientas,
mil trescientas peliculas de publicidad. Esto significa un kilometraje importante
de negativo: trabajabamos, casi diariamente, filmando. Eso entrafia adquirir un

oficio con bastante solidez.

—En 1970, estrenas La fidelidad, en cuyo guion colaboré otro dra-
maturgo: Roberto Perinelli. El tema y la propuesta estética, fueron
muy diferentes a los de Tute Cabrero. ¢Cé6mo llegaste a esta historia?
—Creo que esos anos fueron los de la dupla [Joseph] Losey y [Harold] Pinter:
Elsirviente (1963) y luego El mensajero del amor (1970). Es una pelicula que nos dio
vuelta la cabeza a varios como una manera de aproximarse, de un modo no costum-
brista, a la metafora del poder, del manejo, del sometimiento. Esto es algo que fue
apareciendo en casi todas mis peliculas: es un tema a través del que traté de abordar
cierta identidad nacional, el sometedor y el sometido establecen una cantidad de
juegos y de perversiones en las que muchas veces quedamos atrapados. Esto es
ya para un tema filosofico... Creo que dimos un salto a otra forma de hacer cine
y lapelicula fue un fracaso calamitoso. Yoveniade un éxito donde el mimo dela prensa
y el ptiblico fueron fuertes. Tute... habia ganado premios en festivales. La fidelidad,
que ahora ha sido recuperada por cierto sector de la critica —a veces oponiéndose
a lo que yo pienso—, fue una experiencia un poco fallida, donde las influencias
pesaron mucho en tratar de usar la metafora, la cosa simbolica con respecto a la

realidad, para no contarla de una manera realista.
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—Tomando en cuenta, ademas, que Tute Cabrero proponia una perspec-
tiva naturalista...—Claro, creo que hay algo que pasa y me paso6 toda la vida res-
pecto a los cambios que yo he hecho en mis peliculas: hay un sector de la critica que
tiene como una necesidad de que uno no se le corra del andarivel en el que trabaja.
Esté esa necesidad de poner una etiqueta: “Fulano hace comedia”, “Mengano hace
drama”. Y cuando yo hacia publicidad, “Fulano hacia autos”, “otro hacia vinos”...
iEs un disparate! Yo pasé de hacer autos a hacer vinos y se podia. Es lo mismo
que un arquitecto no pueda hacer una casa si hizo una torre. Creo que la pelicula
La fidelidad desconcert6 mucho a la gente que estaba esperando un segundo paso
de Tute... en una direcciéon parecida. Y obviamente no era una direccién parecida,
habiamos pasado del empedrado a la calle de tierra. Y esto es desconcertante y, por

ahi, genera resistencia.

DRAMA HISTORICO Y CENSURA

—Luego de seis anos, filmas Los gauchos judios, inspirado en el libro de
Alberto Gerchunoff. Esta vez, el equipo guionista incluira a Oscar Viale,
Jorge Goldenberg, Alejandro Saderman, y vos mismo. ¢De qué manera
consensuaban las ideas? —Fue una experiencia larga y complicada, sobre todo
porque el libro de Gerchunoff no es una novela, es un libro de relatos que no estan
conectados entre si. O sea que nosotros teniamos que decidir qué ibamos a contar
y qué queriamos contar. Tomamos cuatro relatos, los vinculamos, viajamos a las
colonias y tratamos de ver qué otras cosas podian aportarnos la historia real y los
testimonios de los que quedaban. Y llegamos a darle un formato musical —que
es el que la pelicula en definitiva tuvo—, que nos permitia conectarnos con una
cantidad de cosas de la cultura judia trasplantada a Entre Rios, la cultura de la
chamarrita, del chamamé y de la musica local. Esto, que podia parecer una enor-

me tortilla —un “pudin”, como dicen los ingleses—, tuvo una enorme repercusion
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en la gente. El disco —era longplay en esa época— con los temas de la pelicula,
tuvo una venta llamativa y la gente saltaba de temas musicales como eran los
del casamiento judio o cierta ceremonia religiosa a una chamarrita, tipicamen-
te entrerriana de los hermanos Cuestas o de los hermanos Barrios, en el caso
del chamamé. Este formato musical también tenia que ver con que la historia
se enganchaba de alguna manera con el final de El violinista en el tejado (1971),
que terminaba cuando los judios de pequenas poblaciones proximas a Odessa
eran expulsados por la persecucion zarista y se suponia que iban a América. Yo
comienzo la pelicula —o asi lo intentamos— contando la llegada a una zona de

América que se llamaba Argentina.

—éPor qué filmaron en Campo de mayo? —Durante los viajes exploratorios
advertimos que todo habia cambiado tanto, que era imposible contar la historia del

siglo XIX en Entre Rios. Tuvimos que construirlo en Campo de Mayo.

—éEs verdad que sufrieron un atentado? —Si, por la mitad del rodaje tuvimos
una experiencia espantosa, porque primero se dijo que no eran los que fueron. Lo
cierto es que un grupo militar organiz6 —seguramente bebidos, una noche después
de una fiesta— una especie de pogrom adentro de Campo de Mayo que consistié
en prenderle fuego a decorados de paja que eran muy combustibles. Y la pelicula se
paré durante dos semanas, con un equipo de casi cien personas —que eran los téc-
nicos, y no hablemos de la cantidad de actores que tenia— hasta poder reconstruir
una parte en la que logramos terminar de filmarla, ajustandonos a lo que teniamos.
Este fue un problema bastante grave. Por esa época, muy cerca nuestro, [Leonar-
do] Favio estaba filmando Nazareno Cruz y el lobo, intercambidbamos facturas y
mate. Era muy gracioso porque venia alguien y nos decia: “¢No tienen una lata de
pelicula? Porque nos quedamos sin pelicula”. O nosotros ibamos a pedirles factu-

ras, porque Favio conseguia unas muy buenas. (Risas).
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—Y se estrena en mayo del ‘75, con la Triple A asesinando opositores,
forzando el exilio de muchos y con Paulino Tato presidiendo el Ente de
calificacion. —Claro, continuando... porque la anécdota famosa con Tato, es que €l
estaba con el gobierno de esa época. Pero luego, durante el Proceso militar, él conti-
nu6 como funcionario y anulé todas sus decisiones previas, argumentando: “Ahora

somos otro gobierno”.

—Los gauchos judios se estrend con cortes. é¢Por qué? —En principio Tato
—y seguramente un sector ultranacionalista o nazi detras de él—, cuestionaba una
escena en donde habia una pelea entre dos criollos y se produce un filicidio. Esta en
el libro de Gerchunoff: el personaje de [Luis] Politti apufiala al de Adrian Ghio, que
era su hijo. Y como consecuencia de eso hay una pelea entre un colono judio y un tipo
que ha mentido y provoco esta muerte injustificada y le da una gran paliza. Entonces,
los argumentos para el corte que me da Tato son: “Primero que nada, un criollo no
es filicida”, ademaés, “Nunca un judio puede ganarle una pelea a un criollo”, que era
lo que se veia en la pelicula. Con lo que yo le dije: “Mire, Tato, como usted es un tipo
mas grande, yo puedo darle una pifia bien dada y le demuestro empiricamente que
es posible que un judio pueda darle una paliza a un criollo”. “Bueno, prefiero que
no hagamos ninguna experiencia empirica”, me dijo. (Risas) Esto es cierto, no me
lo contaron. iQué estupideces se estuvieron discutiendo, qué ideales habia detras
de todo esto! iCoOmo nos dafiaron! La pelicula se estren6 con once minutos de corte,
que pudieron ser repuestos muchos afios después. Tato no queria que se llamara
Los gauchos judios, porque “judios” devaluaba la palabra “gauchos”. Entonces yo
le propuse —en esas charlas filoséficas que teniamos— que la pelicula se llamara
Los gauchos no eran tan judios, con lo que él me dijo: “¢Me esta cargando, Jusid?
Me esta llevando a una situacion...”. Era un libro de lectura obligatoria en la escuela
secundaria, estibamos hablando de un clasico, no de una pelicula que se me habia
ocurrido a mi. Pero bueno, vivimos esa época, con censura previa —algo que los ar-

gentinos no recuerdan— que determinaba qué se podia filmar y qué no.
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GIROS, ELENCOS Y GUIONES

—En plena dictadura, en agosto del ‘76, estrenas No toquen a la nena,
una comedia coescrita con Oscar Viale y Jorge Goldenberg que te oca-
siond nuevos episodios con la censura, a pesar del tono parddico de la
historia. éQué sucedié exactamente? —Aqui sucedi6 lo que ya te conté. La peli-
cula fue filmada y autorizada con algunas observaciones, durante el tltimo tramo del
gobierno de Isabel Martinez. Yo tuve la primera copia en marzo del '76. O sea que,
cuando fue al Ente para que sea autorizada, habia cambiado el gobierno. La pelicula
tenia una cantidad de actores que luego se determiné que estaban prohibidos, y tuvo
pedido de prohibicién. Finalmente, en agosto logramos destrabarla, pero en pocas
provincias. El territorio nacional estaba ya dividido en zonas militares y en algunas
—Cordoba, Santa Fe, las del Tercer Cuerpo del Ejército— la pelicula no se dio nunca.
En el sur, en Bahia Blanca, tuvo pedido de prohibicion. Acé, se estren6 en un par de
salasy todo el mundo conoce No toquen a la nena gracias a la emision televisiva pos-
terior. Es una pelicula que muy poca gente vio en el cine. Lo que significd, para todo
el grupo productor y para los actores, una nueva frustracion, porque fue un estreno

para cumplir en media docena de salas.

—El elenco era muy numeroso. é¢Fue una necesidad del libro? —Hay un
grupo central de actores que llega porque la historia ocurre en el ambito de una fa-
milia, con el conflicto de que la nena aparece embarazada. Esa es toda la historia. La
pelicula en la que tuve una cantidad enorme de actores fue Los gauchos judios. Fue
una decision que tomamos con Goldenberg y [Adolfo] Aristarain, que particip6 de
la asistencia. A raiz del accidente, del atentado, el rodaje se extendi6 a trece sema-
nas cuando estaba previsto en nueve. Habia personajes del pueblo que tenian par-
ticipacion, era una pelicula colectiva y la idea fue contratar actores —no de los més
conocidos— para representar los ilustres del pueblo y que, como un coro, estuvieran

en todas las escenas. Esto determind, curiosamente, que todos esos actores que iban
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cobrando un bolo determinado, ganaran mucho mas que los protagonistas. Los gau-
chos judios fue una pelicula que tuvo cuarenta actores principales —imposibles de
reunir hoy y no s6lo porque muchos han fallecido—. Pero también habia cuarenta
actores secundarios, que eran actores y le dieron a la pelicula una consistencia que

muchas veces no se logra con los figurantes.

—En 1983, estrenas Espérame mucho, que fue el resultado del trabajo
junto a Isidoro Blaisten. Algan critico la califico el “Amarccord criollo”.
¢La fuente de inspiracién fueron tus recuerdos de infancia? — El origen de
esto, que no fue hacer una pelicula, tuvo que ver con una experiencia personal, emo-
cional diria, de un dia cualquiera caminando por el centro de Buenos Aires, donde
yo habia vivido cuando era un barrio. De golpe que veo una masa mecénica, con una
grua y una topadora, esta tirando abajo un viejo edificio. Que era el edificio donde,
precisamente, yo habia vivido durante la infancia, y enfrente del cual mi familia tenia
un negocio. Esto me provoc6 un gran impacto: me vinieron todos los recuerdos de
aquel patio interior. Como era el centro de la ciudad, y por ahi pasaba el tranvia, ha-
bia cierta precaucion de no salir a la calle. De modo que, en ese patio —un patio muy
grande—, ocurrid buena parte de mi infancia con los vecinos, con todo el entorno. Y
todo eso que paso6 en los ‘50 y que yo recordaba, dio pie a que grabara unos cassettes
(en esa época, era el sistema familiar de grabaciéon) para que quedara en la memo-
ria. Tiempo después se me ocurrio6 arrimarselo a Isidoro, a quien conocia, a ver qué
pensaba. Isidoro fue el que vio una pelicula ahi. Trabajamos juntos, para compactar
la historia en tres afios —la pelicula transcurre del ‘50 al ‘52—. Comprimimos y ele-
gimos, porque el material era muy disperso. Y si, la pelicula se puede ver como auto-
biografica. Curiosamente, aunque es una historia muy de Buenos Aires y muy de un
tipo de familia, recibi muchas devoluciones en viajes al exterior. Hay cierta descrip-
cion del entorno y los enfrentamientos que son parte del folclore nacional: los pero-
nistas, los gorilas, los radicales, historias de unitarios y federales, Rosario Central vs.

Newell’s... Parece que la dicotomia la llevamos en el alma, en el ADN.
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—Aunque ya no estaba Tato, ¢étambién tuviste problemas con la censura?
—Yo te recuerdo que, si bien en el Ente no estaba ya Tato sino el Dr. Leone, no habian
cambiado las condiciones de censura y estibamos todavia en el iltimo tramo del go-
bierno militar. La pelicula yo la filmé a fines del ‘82 y se estreno antes de la asuncion
de Alfonsin. En el afio ‘83, recién a fin de afo se restaur6 la democracia. Todo el ma-
nejo fue complicado porque yo usaba material documental con la imagen de Perén,
por ejemplo, y esto estaba prohibido expresamente. Es mas, tuve una situacion muy
particular con el personaje que protagoniza Victor Laplace, porque él pertenecia a
una lista de gente prohibida por el gobierno y fue todo un tema con el que presio-
naron. Pero fundamentalmente, la censura cuestion6 una escena en una colonia de
vacaciones donde los chicos, desnudos, comparan entre si quién tiene el pito mas
largo. Todo eso tuvo pedido de corte. Yo no lo acepté y apelé e interpuse un recur-
so de amparo, a lo que contraataco el censor, excediéndose en sus funciones, y me
hizo una acusacién penal por abuso deshonesto. La argumentacién fue que los nifios
habian sido “utilizados con perversas intenciones por el director y muchos mas”. Fe-
lizmente, yo habia filmado la escena con presencia de los padres, con la autorizacién
de los padres y con documentacién grafica, porque alguien me habia soplado al oido
que estabamos en una zona de cierto riesgo para esa época. Obviamente todo esto

quedd anulado y la pelicula finalmente se expuso sin ningtn corte.

DEMOCRACIA, IDENTIDAD Y GENEROS

—Ya en democracia estrenaste un filme, a mi criterio, fundamental no
solamente del periodo sino del cine: Asesinato en el Senado de la Na-
cion. ¢La idea fue de Carlos Somigliana o vos lo convocaste a compar-
tir un proyecto tuyo? —No, realmente fue en una charla con amigos donde me
arrimaron el tema del asesinato de Bordabehere, del que yo conocia pocas cosas.

A raiz de eso y del vinculo con Carlos, se lo tiré como un tema a desarrollar para un
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guion. El proyecto, en ese momento, fue hacer una investigacion sobre todo lo que
habia pasado en el Parlamento. Luego Carlos hizo un trabajo maravilloso. Tengo que
reconocer que esa pelicula, que a mi todavia me sigue gustando, tiene un muy buen
guion. Y nos permiti6 hablar otra vez del tema del sometedor y el sometido y, sobre
todo, del tema de la corrupcion. Hasta el dia de hoy —y ya tiene muchos afios— se
usan escenas de la pelicula en noticiosos y en programas de television como una re-
ferencia, y lo més patético es que esto pasoé en el afio ‘35 del siglo pasado y la pelicula
es del afio ‘84 del siglo pasado. Estamos atravesando un nuevo siglo y algo pasa que
los temas siguen teniendo alguna vigencia. Sobre el final de la pelicula, el senador
Lisandro de la Torre dice: “Hace cincuenta afios que estamos tratando de vivir en

democracia y no podemos”...

—Fueron especialmente impactantes, por su crudeza, las escenas de tor-
tura y de sexo. ¢Como sorteaste la censura o el control del Estado? —Fe-
lizmente, desde el diez de enero del afio ‘84 se aboli6 la censura, y esta pelicula la
hice en ese afio. Fue una de las primeras medidas que el gobierno de Alfonsin puso
en vigencia: a partir de entonces, sélo se determinaba la edad de la gente que po-
dia ingresar a las salas, pero no la posibilidad de corte. La pelicula no fue cortada,
fue respetada, pero no asi luego en su emision televisiva. Y tuve que volver a ser un
poco el tipo de los juicios. Cuando Canal 11, intervenido por el Estado —todavia no
era Telefe—, decide dar la pelicula dos afios después, le aplicaron cortes en todas las
escenas que recién mencionaste, que tienen que ver con el sexo y, sobre todo, con
la tortura. Pusieron una placa advirtiendo que la version que se iba a pasar corres-
pondia al “buen gusto del canal y no al de quienes la habian hecho”. A raiz de eso, le
iniciamos un juicio penal en el que participamos con Carlos Somigliana. Se fue des-
flecando y nunca lleg6 a ninguna conclusiéon porque la gente del canal se movid tam-
bién para eso. No era un juicio para establecer resarcimientos econémicos, sino para
establecer claramente que un canal puede emitir o no una pelicula, pero no cortarla.

Como un museo no puede cortar un cuadro, lo que puede hacer es no exhibirlo, es
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su potestad, pero no cortarlo. Y eso quedo claro. No se cortaron més peliculas, salvo

que lo autorizara el realizador.

—Las dos peliculas que filmaste a continuaciéon, Made in Argentina y
é¢Doénde estas, amor de mi vida, que no te puedo encontrar?, ahondan
en el desarraigo y la soledad sin lastimar al espectador. En ese momento,
éempezas a hacer cine, pensando en la recuperaciéon industrial? —Si, en
general siempre estamos hablando de un cine que se hizo sin la ley que después em-
pezo a proteger y, de alguna manera, a subvencionar un poco nuestra actividad. Cada
caso es un caso aislado. Made in Argentina se basa en la obra de teatro Made in Lantis
que fui a ver porque, casualmente, estaba filmando un comercial en Mar del Plata la
semana de su estreno. Me parecié que habia una historia que hablaba de nosotros, de
la identidad y del lugar de pertenencia, que yo creo que es algo fundamental que nos
pasa a los argentinos. Estoy lleno de amigos que viven afuera y no se bancan, extranan.
Y esto luego se reprodujo cuando fui a la India con la pelicula. Me sorprendi6é que los
indios llorasen mirando una historia de Lants, porque extrafiaban a los indios que se
habian ido a Inglaterra por razones econémicas. Creo que cada pelicula que uno hace
—cuando uno es el generador, por supuesto— tiene que ver con algo que le importa. Y

para eso estan los géneros, yo creo en el cine de género y lo disfruto.

—¢Y cual fue la génesis de ¢Donde estas, amor de mi vida, que no te pue-
do encontrar? —Anos después empecé a tomar conciencia del tema de los solos y
las solas, de las salidas de solos y solas. Entonces, enganché a un periodista que se
acababa de separar y tenia interés en conocer gente, y lo contraté para que averigiie
lo que pasaba en ese ambiente. Estamos hablando del ano ‘92, un momento en el

que era una novedad el tema. Al final, con Ana Maria Shua?, determinamos que era

17. Ana Maria Shua (1951), escritora argentina. Sus numerosas obras abarcan poemas, narraciones infantiles, las nove-
las Soy Paciente, Los amores de Laurita, (Ilevada al cine), El libro de los recuerdos, La muerte como efecto secundario,
El peso de la tentacion; los libros de cuentos Los dias de pesca, Viajando se conoce gente, Como una buena madre, Mie-
do en el sur , Que tengas una vida interesante y Contra el tiempo, y microficciones como La suefiera, Casa de Geishas,
Botdnica del Caos, Temporada de Fantasmas 'y Fenémenos de circo.
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bueno que la historia transcurriera detras de un programa de radio, y sirvi6 también
para hablar de nosotros, de como los argentinos vivimos en ciudades, mas aislados
y tabicados que la gente que tiene menos contacto fisico. Y me pareci6é un tema inte-
resante y le encontramos un tono de comedia agridulce, en la que hay situaciones de
mucha emoci6én. Yo no siento que esto es un descenso ni un ascenso en la calidad de

los géneros o de las peliculas.

CINE: MEMORIA'Y PASATIEMPO

—Quiero detenerme en Bajo bandera (1997). La colaboracion de Guiller-
mo Saccomanno*$, éle aporto el “tono” de thriller politico? —Estabamos en
la época en que se produjo el Caso Carrasco, que fue un caso real que determind toda
una reflexion sobre el servicio militar obligatorio y ciertas experiencias. Yo no habia
hecho el servicio militar asi que no era una experiencia mia. En cambio, Guillermo si.
De hecho, él habia escrito Los cuentos de la colimba, de los cuales tomamos dos re-
latos para lo que luego fue el guion de la pelicula. Nos apareci, nuevamente, el tema
del sometimiento: lo que podria haber hecho un suboficial que forz6é a un soldado
para que hiciera salto de rana en la montana, con cuatro grados bajo cero. La autori-
dad podia llegar al asesinato de una manera irracional. A nosotros nos parecia que,
de alguna manera, pintaba una serie de cosas que siguen ocurriendo en la sociedad
contemporanea en niveles no militares: lo que pasa con la directora de una escuela
0 una maestra cuando somete a los alumnos, o un portero o un administrador a los
inquilinos de un edificio. Esto de tener una cuotita de poder y hacérselo sentir al
otro, sobre eso queriamos hablar. Y nos pareci6 que darle un tratamiento policial a
la investigacion que hace el Mayor (que es el que va a ver qué paso realmente), servia

para hablar un poco, también y otra vez, de nosotros.

18. Guillermo Saccomanno (1948), escritor y guionista argentino. Su extensa labor incluye distintos &mbitos laborales,
como la historieta, la publicidad, el cine, el periodismo y la literatura. Prohibido escupir sangre, Situacién de peligro, El
amor argentino, Bajo bandera, ‘Animales domésticos, La indiferencia del mundo, El buen dolor, La lengua del malén,
El pibe, 77, El oficinista, Un maestro'y Camara Gesell son algunos de sus libros.
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—éFue sencillo el rodaje? —La pelicula se hizo con muchisimas dificultades, por-
que el tema... Si bien es cierto que nosotros contamos una historia que termina en
el afio ‘69, que es ficcion absoluta... Yo sabia, cuando hice Asesinato..., que estaba
hablando del Proceso militar, y estaba contando una historia del ‘35. Todo el mundo,
cuando veia la tortura, cuando veia el Asesinato... —que es la primera pelicula que
yo hice en democracia—, sabia de qué estdbamos hablando. Sin embargo, yo mismo
me sorprendi, mirando el material, de la violencia que tiene la pelicula, porque eso
no estaba en mi cabeza. Evidentemente, sin querer fue saliendo lo vivi en el pais en
esos anos, los amigos desaparecidos... Me di cuenta de que el inconsciente es fuerte
y que cuando uno filma le salen cosas que no sabe de donde le salen. Y bueno, de
alguna manera a esta historia, Bajo bandera, que era de ficcion, la gente siempre la

veia teniendo presente el abuso del pibe Carrasco.

—En los cinco afos siguientes, batiste un récord: filmaste Un argenti-
no en Nueva York (1998), Esa maldita costilla (1999), Papa es un ido-
lo (2000) y Apasionados (2002). Las cuatro son comedias con actores
taquilleros, la mayoria proveniente de la television, que aseguraban de
antemano un éxito comercial, un impacto en el pablico. A los cincuenta
y siete anos, luego de casi cuarenta de profesion, éte transformaste en un
director popular? —Para los que ponen etiquetas, si. Por eso mucha gente vivid

esto como una traicion.

—cHabias buscado llegar al gran pablico o fue un atajo para otra cosa?
—Desde que naci y decidi ser director de cine, siempre. Una vez, le preguntaron al
viejo Hitchcock como definiria el cine. Con todo cinismo respondi6: “Es el arte de
llenar todas las butacas de los teatros, todo el tiempo”. Yo creo que miente desca-
radamente el realizador o el colega que dice que no le importa el publico. Creo que
cuando uno pone en una pelicula lo mejor —o lo peor— de uno, quiere que llegue a

todo el mundo. Creo que el duelo empieza cuando una pelicula baja de cartel, y si
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ademas —como me pasoé en algunas, porque no todas fueron exitosas— la pelicula no
interesa, uno cree que uno no interesa, y de alguna manera se siente muy frustrado.
Yo quise siempre ser un director popular. Esta simpatia y la dedicatoria a Armando
Bo6 es porque yo entiendo lo que le pasaba a él y ademaés, curiosamente, él era un
despreciado por todos los que ahora le hacen homenajes y reivindican su filmografia.
Era una especie de director de clase “Z” para la critica. Y mas alla de que tampoco
se trata de enaltecer valores, lo que es importante es empezar a entender la cohe-
rencia con que cada uno trabaja en funcion de lo que quiere hacer, no de “lo que yo
estoy esperando que el tipo haga”, algo que es un problema muy serio de la critica en

el mundo.

—Hablando de Armando Bo, tu altima pelicula Mis dias con Gloria
(2010), contd con el protagénico historico de Isabel Sarli y el debut cine-
matografico de su hija, Coquita. El guion no es tuyo. ¢De dénde te llegé la
idea o la convocatoria para dirigirla? —Como todo en la vida, ocurri6 por cosas
que son anecdoticas. Yo participé del Festival de San Luis y gente que estaba traba-
jando en ese momento el guion, aventuro si a mi me interesaria hacer un policial. Yo
vivo viendo cine policial, amo el cine policial, he leido toda la literatura policial que
he podido. Es maés, estoy trabajando en un proyecto de una serie policial. O sea que
no es una cosa que me resultara ajena y, por una cosa o por otra, pude desarrollarlo
pocas veces. En alguno de los capitulos de la serie de television ¢Dénde estas, amor
de mi vida...?, habia tramas policiales por pedido mio. Pero digamos, no fue lo que
mas hice, y menos un policial negro. Me entusiasmo la idea, el guion ya estaba. Es
una pelicula absolutamente encargada. Antes de que me convocaran a mi estaban
contratados la Coca, su hija y los guionistas. Me pareci6 una experiencia interesante,

obviamente la pelicula se fue transformando con mi participacion.

—é&Qué cosas cambiaste? —Yo meti un poco la cuchara en la etapa final del guion.

Tenia algo en la cabeza que era Sunset Boulevard (1950) y creo que en la pelicula, de
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alguna manera y a pesar mio, se nota. A mi me parecia que a la Coca se la veia bellisi-
ma en la Gltima parte de la pelicula, y creo que pocas veces una mujer argentina tuvo
ese nivel de belleza como tuvieron los italianos una época, de tener tres o cuatro mu-
jeres que eran envidiables. Creo que el homenaje a la Coca —que fue la convocatoria
de San Luis—, fue algo en lo que yo debia enrolarme. Y lo hice con total seriedad.
Yo aprendi, con la publicidad, en treinta afios, a filmar lo mejor posible lo que tenia
que filmar. Y, charlando con cirujanos amigos, me decian que operaran apéndice o
corazon, lo hacian seriamente. Y me parece que es importante reivindicar esto para
nuestro laburo, porque es laburo. Lo mejor que yo recuerdo del Negro Fontanarrosa,
en alguna charla privada que mantuvimos, es: “¢Sabés lo que somos? Laburantes, y
a veces rozamos la cosa artistica —Dios nos perdone—, pero somos laburantes”. Esto
me parece a mi que baja toda la omnipotencia que a veces los directores, lamenta-

blemente, tienen.

—Casi todos los directores de cine tenemos un referente o un alter ego
imaginario. ¢Cual es el tuyo? —Es complicado, porque uno ya a esta altura del
partido ha mezclado muchas cosas e influencias. Cuando yo empecé a trabajar esta-
ba el cine de Nueva York, el de los hermanos Mann, todo lo que se hizo a partir de
guiones de Paddy Chayefsky* —que fue el cine independiente que sin duda marco
mucho a Tute Cabrero —, de la nouvelle vague francesa. Yo amaba a [Frangois]
Truffaut, digamos que Truffaut era el referente. Y, sin duda, el cine italiano de la
época dorada. No s6lo el de [Federico] Fellini, el de [Luchino] Visconti, sino el cine
de las comedias, el cine de [Vittorio] De Sica, [Renato] Castellani, [Mario] Monicelli,
es un cine que me encanta. Hubiera querido hacer peliculas mas parecidas a las de

ellos. Sin duda, esos directores me han marcado mucho.

19. Paddy Chayefsky (1923-1981), autor, productor, compositor, dramaturgo, novelista y guionista estadounidense.
Se lo considera uno de los mejores guionistas de la Era dorada de la television. Ganoé tres premios Oscar al mejor guion
original por Marty (1955), El Hospital (1971) y Network / Poder que mata (1976).
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BEBE KAMIN

acié en Buenos Aires como Bernardo Czemerinski, en 1943. Es director,

guionista, sonidista y productor. Se recibié de Ingeniero en electromeca-

nica y trabajo en la Comision Nacional de Energia Atomica. Estuvo a cargo
del cineclub de la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Buenos Aires, desde
donde dio rienda suelta a su fanatismo por el cine y avanz6 mas en la busqueda de
recursos, técnicas, directores y estilos diferentes.

Entre 1967 y 1975 fue director de sonido en Players vs. Angeles caidos (1969),
Juan Lamaglia y Sra (1970) y Pano verde (1973), donde también fue ayudante de
direccion. Ademas, a partir de Los siete locos (1967) fue el responsable del sonido
de las siguientes peliculas de Leopoldo Torre Nilsson y dirigi6 los cortometrajes
documentales Experiencia de aprendizaje (1973) y Psicodrama de adolescentes
psicoticos (1973), hasta que en 1974 dirige El bitho, su primer largometraje, que
se estrend en el 1983. Luego dirigié el documental musical Adiés, Sui Géneris
(1976), los cortometrajes Cinturédn ecolégico (1978), Alfa-Beta (1979) y Guaca-
nayas (1980), el largometraje Los chicos de la guerra (1980), Chechechela, una
chica de barrio (1986), el cortometraje documental Homenaje (1988), la pelicula
Vivir mata (1991), el documental Imagenes de una historia (1995), Contraluz
(2001) y los documentales Maestros milongueros (2006) y Teatro Colén: Miisi-

cas, Palabras, Silencio (2010).
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Miembro de la Academia de las Artes y Ciencias cinematograficas de la Argentina,
en 1984 recibi6 el Premio Colén de Oro al Mejor director en el Festival de Cine Lati-
noamericano de Huelva por Los chicos de la guerra.

Es docente de las catedras Produccion y comercializacién y Supervision técnica del
rodaje, en la Universidad del Cine (FUC), y de Direccion y Produccion de Largome-

traje en el Centro de Investigacion Cinematografica (CIC).
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Teatro Colon: Musicas, Palabras, Silencio (2010)
Maestros milongueros (2006)

Contraluz (2001)

Vivir mata (1991)

Chechechela, una chica de barrio (1986)

Los chicos de la guerra (1984)

Adiés Sui Generis (1976)

El bttho (1974)
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SENSACIONES EN CONFLICTO

—éCon qué expectativas llegaste al estreno de Adios, Sui Generis el 2 de
septiembre de 1976? —Eso fue en el cine Plaza, en la avenida Corrientes. Fue un
momento durisimo, bastante siniestro, porque hacia pocos meses habia desapare-
cido Raymundo Gleyzer, que habia sido camardgrafo de Adids, Sui Generis —maés
alla de que también lo fue de mi primera pelicula y era un tipo con el cual yo tenia
una relaciéon muy cercana—. Era una noche de mucho frio y estdbamos ahi Torre
Nilsson, Beatriz Guido y parte del equipo. Fueron Charly y Nito también. No habia
mucha gente, no era un estreno de esos que convoca porque hay figuras y demas.
Por otro lado, la pelicula habia sido prohibida. Y la verdad es que era una pelicula
contra natura en ese momento, porque configuraba una imagen y una propuesta que
nada tenian que ver con el régimen militar ni con la idea que habia sobre la musica
ni sobre la juventud. Entonces fue un estreno un poco tenso, para decirlo de algu-
na manera. Estidbamos en la calle Corrientes, a metros de la avenida 9 de Julio, y
pasaban los Falcon con sirena. Eran momentos de extrema violencia en la calle. En
medio de ese clima, hicimos lo que pudimos: entramos a la sala y vimos la pelicula.
Lo recuerdo como un momento muy contradictorio: por un lado, la satisfaccion de
que se estrenara la pelicula que uno habia dirigido; por otro lado, una situacién en la

que no sabias qué te iba a pasar dentro de una hora.

—ANn bajo la dictadura militar, Adids, Sui Generis se transformé en una
pelicula emblematica para los jovenes. ¢Cual es tu perspectiva, después
de tantos afios? —Es curiosa la vida que tuvo Adids, Sui Generis: permanecio6 tres
semanas en cartel en el cine Plaza y en alguna otra sala capitalina. Pero resulta (me
fui enterando después) de que se empez6 a exhibir en salas suburbanas, sin que haya
habido un acuerdo ni una distribucién organizada. Aparecian copias y se proyec-
taban. Y me fui enterando también, de que se daba en trasnoches o en programas

que no eran habituales: se corria la bola y la gente empezaba a ir. Asi se conformd
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como una especie de cine alternativo en plena dictadura. Porque la verdad es que era
una manifestaciéon de aquello que estaba prohibido, en el sentido de una expresion
libertaria, que incluia canciones con contenidos de identificacion de la juventud, de
sus valores, de sus creencias, de sus habitos. El fendmeno obviamente es anterior a
la pelicula, porque se fue formando a lo largo de los afios, sobre todo, a través de la
radio. En la radio se pasaba mucho a Sui Generis hasta el “75 0 ‘76, y se cred una espe-

cie de tribu adicta, de chicas y chicos que tenian catorce o quince afios.

—Por supuesto, salié con calificacién no apta para todo puablico. —La pe-
licula fue prohibida para menores de dieciocho anos, un clasico de la censura y la
represion. Pero, poco a poco, fue conformando su propio circuito y hoy, muchos
afos después —décuantos? icasi cuarenta!— es una de las peliculas de mi filmografia
que permanece. Yo la exhibo a veces en la Universidad del Cine y todos los chicos
que tienen diecisiete, dieciocho, diecinueve, se quedan asombrados... Es como si yo
me transformara en una especie de icono porque alguna vez filmé esa pelicula. O sea
que, todavia hoy, tiene una vigencia que a mi me asombra, me alegra y me emociona.
Porque algo tiene Adids, Sui Generis, y algo tiene Charly, y algo tiene Nito, que se

instalaron con tanta intensidad en la juventud en la Argentina.

—Durante la prolongada escena final, en la ltima toma del recital, la
camara no esta sobre los miisicos, sino sobre el ptablico. ¢Por qué elegis-
te ese cierre para la pelicula? — En esa época, habia algunas peliculas de rock
and roll que venian de afuera. Yo no habia visto todavia Hasta que se ponga el sol
que habia sido filmada en el “73, pero habia visto las peliculas de los Rolling, habia
visto Woodstock (1970), las clasicas. A partir de eso pensé que habia que hacer algo
diferente con el rock argentino. No eran las grandes bandas ni los grandes artistas
internacionales. Me parecié que lo mas interesante era establecer una especie de
didlogo entre el escenario y la platea. Eso esta en la pelicula, la primera canci6on

adentro del Luna Park, Instituciones, es la gente entrando al Luna. Hay otra cancion,
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Aprendizaje, que la canta Charly pero lo que vemos es la gente cantandola. Mi bus-
queda, era: “¢Como relato este fendmeno, este concierto?”. La idea fue ésa: registrar
la comunioén entre artista y oyente, publico y escenario. Por eso puse las cAmaras
ahi. Y el final fue real. Era tanta la energia, tanta la conmocioén que se vivia en el
interior del Luna Park, que la banda dej6 de ser la protagonista para que la gente lo
fuera. Cop6 totalmente el sentido que tenia el concierto. Y eso quedo capturado en

la pelicula.

LA PATRIA CINEMATOGRAFICA

—Tu primera pelicula fue El bitho, del ’74. é¢Por qué no tuvo estreno co-
mercial? —Tuvo estreno a posteriori, digamos, en el Centro Cultural San Martin
en mayo del 83. O sea, cuando cumpli cuarenta anos. En ese sentido, fui un adelan-
tado, porque ahora las peliculas de arte se estrenan todas en el Centro Cultural San
Martin... (Risas).

—éComo se gesto ese proyecto? —EI bitho nace como una idea cuando yo egresé
de la escuela de Psicologia Social de Pichon Riviere. En vez de escribir un informe
o hacer una publicacion, como propuesta de graduacién, como tesis, me propuse
hacer una pelicula. Hacia muchos afios que venia trabajando, era sonidista y tra-
bajaba con directores muy importantes, casi con todos de esa época. Y se dio una
coyuntura favorable: por un lado, un director que iba a filmar una pelicula en co-
lor decide hacerla en blanco y negro y deja de lado el negativo. Yo le dije: “Damelo
que yo lo cuido”. Por otro lado, Raymundo tenia una cidmara, una BL16; yo era
socio de Nerio Barberis y Pedro Caryevschi, haciamos sonido en forma conjunta y
estdbamos muy vinculados. Entonces se me ocurri6 escribir un boceto de guién y
ver con mis socios como haciamos. Fui a hablar con Virginia Lago, le gust6 mucho

el proyecto y, poco a poco, fue armandose.
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—céCuando comenzaron la filmacion? —Creo que fueron menos de tres sema-
nas de rodaje. Con Julio Di Risio hicimos el montaje. No sé, es una pelicula que
mas que para mi, como lo siento yo en relaciéon a mi trabajo, fue como un “antes de
hacer una pelicula”. Esas peliculas que se hacen para ver qué pasa, para ver como
se maneja uno en la direccién, como se maneja uno en la produccion, qué es eso de
filmar teniendo uno la responsabilidad mayor. Pero bueno, tuvo mucha repercusion,
fue invitada a muchisimos festivales internacionales. Después recibi6 algin premio,

cosas por el estilo, y de vez en cuando se volvié a dar por television.

—En relacion al cine experimental, évos formates parte del Grupo de los
cinco, a fines de los 60? —El Grupo de los Cinco eran cinco directores y yo les
hice el sonido a cuatro de ellos. Lo integraron Alberto Fischerman, Radl de la Torre,
Juan José Stagnaro, Néstor Paternostro y Ricardo Becher. Ahi si se habia confor-
mado un grupo de cineastas, porque ocupabamos distintos lugares técnicos, pero
éramos todos muy cinéfilos. Teniamos mucho interés en todo lo que era el cine de
autor, la Nouwvelle vague, los directores americanos importantes, el New American
Cinema... En fin, tuvimos como una especie de formacion singular: en esa época,
todavia, existia el laboratorio Alex. Nosotros usabamos las moviolas para analizar
peliculas: llevabamos copias de peliculas a las moviolas y por grupos nos juntabamos
para ver como eran los cortes, los encuadres de los directores famosos... Habia una
especie de comunidad que amaba profundamente el cine y cuando habia que traba-
jar, se trabajaba. Pero cuando se podia incursionar en el aspecto artistico y estético

del cine, ahi estdbamos también.

—Ese grupo, del que participaba Julio Ludueiia, se diferencié de las dos
agrupaciones hegemonicas: Cine Liberaciéon y Cine de la base, que rei-
vindicaban el cine como herramienta politica. En cambio, alguna vez,
declaraste que vos pertenecias a “la Patria Cinematografica”. ¢A qué te

referias especificamente? —A ver, en principio quiero aclarar que Julio Luduena
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no era parte del Grupo de los Cinco. Julio aparece en un momento dado, con una
propuesta totalmente subversiva: la pelicula Alianza para el progreso (1972), que
era como un exabrupto absoluto, tanto cinematografica como ideolégicamente. En
ese sentido, la pelicula de Julio no s6lo era politica sino muy osada, muy lanzada, a
nivel erético, entre otras cosas... iEra increible! El me propuso hacer el sonido y yo
por supuesto acepté. Fue una aventura extraordinaria. Pero lo cierto es que si, habia
una presencia muy fuerte del cine politico. Estamos hablando de los “70 y bueno,
Cine Liberacion, con Pino [Solanas] y con Octavio [Getino] y con el resto de la gen-
te que lo conformaba también: Nemesio [Juarez], Enrique [Juarez], el Chango que
¢como se llamaba?... “el Tucumano” [Gerardo Vallejo]. Por otro lado, estaba el grupo
que recién empezaba a conformarse, el de Cine de la Base, donde estaba Raymundo
[Gleyzer] y varios mas. Y nosotros, équiénes éramos nosotros? Eramos, por ejemplo,
Alberto Fischerman, Rafael Filipelli, Miguel Bejo, Alberto Yaccelini, Roberto “Dodi”
Scheuer; grandes amigos, de una solidaridad impresionante. No adheriamos ni al
peronismo revolucionario del momento ni a las otras corrientes que... “No adheria-
mos”, no quiere decir que estibamos en contra. Lo que no teniamos era la impronta
de la militancia politica. Teniamos otra impronta que era la de la militancia cinema-
tografica. Para nosotros la religion era [Jean-Luc] Godard, los referentes revolucio-
narios eran Miklos Jancs62°, todos los que habian impuesto un cine de una poten-
cia y una calidad extraordinarias. Ahi militibamos. Por eso digo que era la “Patria
Cinematografica”, porque el centro o el baricentro de lo que nos importaba pasaba,
basicamente, por los grandes realizadores internacionales. Hay que decir una cosa:
los que trabajamos en cine, por lo menos, muchos de nosotros, efectivamente somos
ciudadanos de una Patria Cinematografica porque cuando vamos a un festival nos
encontramos con tipos que son de paises que no tienen nada que ver y, sin embargo,

encontramos con ellos muchas cosas en comin. Nos entendemos muy bien los direc-

20. Miklos Jancs6 (1921-2014), guionista y director de cine hungaro. La ronda de reconocimiento (1965), Los rojos y
los blancos (1967), El salmo rojo (1971) y Vicios privados, virtudes ptiblicas (1976) son algunos de sus largometrajes.
Sus obras mas famosas se caracterizan por su estilizacién visual, la elegante coreografia, las tomas largas, y el trasfondo
histérico y rural. Entre sus temas preferidos esté el poder y sus abusos. Muchas de sus obras histéricas pueden leerse
ﬁomo alegorias de la Hungria de su época bajo el régimen comunista, con un valor universal como criticas a toda forma

e opresion.
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tores de América Latina con los directores de Asia, o con ciertos directores europeos.
Es como que hay una comunidad que no es territorial pero si es, desde el punto de
vista de la identidad, un factor que pesa mucho a quienes nos dedicamos a esto y nos

consideramos parte de esa Patria Cinematografica imaginaria.

APRENDER A MIRAR

—¢Cual era tu trabajo en la Comision Nacional de Energia Atomica? —Yo
soy ingeniero electromecanico. Y empecé a trabajar, efectivamente, en la Comision
de Energia Atémica antes de recibirme inclusive, cuando sali de la colimba. Pero
siempre fui adicto al cine de alguna manera. Por ejemplo, yo era el presidente de
la Comision de Cine del Centro de Estudiantes de la Facultad de Ingenieria. éPor
qué? Porque iba al cine, todo el tiempo. Entonces me encargaban organizar las fun-
ciones, que eran multitudinarias. Yo quiero recordar esto porque las funciones que
se hacian en la Facultad de Ingenieria —estoy hablando de finales de los ‘60, co-
mienzos de los “70— convocaban a muchisima gente. ¢Por qué? Porque Ingenieria
tenia una poblacion que era creo el 97.8 % de varones. Y Psicologia, Filosofia y
otras, tenian el 93.2 % de mujeres. Entonces venian las chicas de las facultades
“femeninas”, digamos, y ahi nos encontrabamos todos. Las funciones de cine ser-

vian para eso.

—éConservas alguna anécdota de esas funciones? —Te cuento una. Cuando
se estren6 Pajarito Gémez (1965), lo invité a Rodolfo Kuhn... Haciamos ese tipo
de encuentros con debate y le ddbamos mucha bola al cine nacional. Esta adiccion
que yo tenia por el cine, esta tendencia que tuve desde muy chico, en un momento
culmina, cuando voy a visitar un rodaje en los estudios Lumiton. Se estaba rodando
la tltima pelicula que se filmé alli: Players vs. Angeles caidos (1969). Asi lo conoci

a Alberto Fischerman y conversamos. Quedé fascinado con ese mundo de carton,
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con los actores... iEra fantastico! A los pocos dias, Alberto me propone hacer el
sonido de la pelicula, y le respondo que no sé. El insiste: “¢Cémo que no sabés?
¢No sos electronico?”. Como si ser electrénico fuese un saber aplicable al cine... Me
sigo negando hasta que él termina la discusién: “Bueno, pero podés aprender”.
Asi fue como tuve que optar entre la Comision de Energia Atomica y el cine y opté

por el cine.

—Como sonidista, también trabajaste con Leopoldo Torre Nilsson. —Con
Torre Nilsson hice El pibe cabeza y La Guerra del cerdo. Mas tarde, €l fue el produc-
tor de Adi6s, Sui Generis. Era un tipo que inspiraba, basicamente, una condicién de
respeto. Porque era muy culto, muy seguro de si mismo. Mas que seguro de si mis-
mo, en términos personales, lo era en relacion a lo que queria hacer, a las decisiones
que tomaba... Y ademés era un referente para todo el mundo en momentos de crisis,
de dificultades. Era de una personalidad notable. Una condicién que lo caracterizo
es que fue uno de los que mas ayudo a la gente joven que se iniciaba, a muchos de
nosotros. Y en ese sentido fue como un guia para el buen desarrollo de cada uno

dentro del area del cine que hubiera elegido.

PELICULA DE GRADUACION

—En 1984, estrenas la pelicula que marcé una época y un momento del
cine argentino: Los chicos de la guerra. ¢Fue alli tu consagracion pro-
fesional? —Si, quiza si, quiza fue la pelicula de graduaciéon. Era una pelicula que
tenia todos los condimentos que hacen al cine industrial, por decirlo de alguna ma-
nera, o al cine convencional. Porque tenia actores, escenario, equipo técnico, guion,
montaje, musica... Digo, uno junta todo eso y a veces sale una pelicula. Si, efectiva-
mente Los chicos... fue un cambio cuantitativo y cualitativo para mi. Me permiti6

ocupar un espacio, claramente, de director del cine.
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—Para ocupar los roles principales, seleccionaste a tres jovenes actores
desconocidos, que estuvieron a la altura del desafio. ¢Con qué criterios
los seleccionaste? —En esa época no habia escuelas de teatro, como después se
multiplicaron, ni habia lugares donde encontrar, facilmente, actores adolescentes
que pudieran llegar a protagonizar una pelicula. Hicimos un llamado abierto. Si no
me equivoco, creo que ya estaba Pergolini, que tenia un programa en la radio, y me
parece que dijo: “Hacen falta actores entre tal edad y tal edad, y se los recibe en tal
direccion”. Al dia de la cita habia una cola que daba la vuelta la manzana de chicos
que se presentaron para ver si podian quedar. Cuando vi eso, pensé: “No, esto no
es para mi”. Asi que hablé con Agustin Alezzo, que era un referente en cuanto a la
direccion de actores y él me contact6 con Lizardo Laphitz, que tenia a su cargo varios
grupos de adolescentes. Tomando en cuenta las sugerencias de Lizardo y de Alezzo,
de entre todos los chicos que se presentaron, fui acotando la cantidad hasta tomar
algunas pruebas. De ese modo, fui viendo de qué manera yo me vinculaba con ellos,

mas que si eran mejores o peores actores.

—Improvisaste una escuela de formacién... —En realidad, lo que hice, una
vez que estuvieron elegidos, fue establecer un periodo de entrenamiento. Estuvimos
mas de un mes y medio, casi todos los dias, entrenando no sélo en actuacion sino en
practicas militares. Para eso, contratamos a un sargento. Yo ocupé el lugar del actor
también, hice los mismos ejercicios, las mismas improvisaciones que ellos. Eso nos
proporciond una gran confianza reciproca. Establecimos una relacién muy cercana
entre todos. A medida que pasaba el periodo de ensayo, yo me fui separando para
ocupar, poco a poco, el lugar de director. Cuando eso sucedio, ya tenia dentro de mi
la experiencia de haber compartido con ellos los momentos de preparacién. Y eso me
permitio6 trabajar de una manera bastante facil. O sea, era muy facil obtener cierto
tipo de actuacion, o cierta condicion del personaje que yo buscaba. Era muy facil

transmitirla y que sea receptiva.
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—Después, cada uno siguié un camino distinto... —Los tres siguieron dis-
tintos caminos, en efecto. Gabriel Rovito, sigue siendo actor. Es mas, fue Secretario
Gremial de la Asociacién Argentina de Actores. El ha seguido trabajando durante
muchos afios y en roles diversos.

Leandro Reguinaga trabajaba muy bien. Lamentablemente fallecié hace muchos
afios y ya no esta entre nosotros.

Y Gustavo Belatti dej6 el campo de la actuacion para dedicarse a la escritura. Hoy
dia es uno de los principales guionistas de television que tenemos. Digamos, si bien
ninguno se destaco enormemente, dos siguieron la carrera de actuaciéon y uno siguio6

vinculado a través de la escritura.

OTROS GENEROS

—Los chicos de la guerra fue premiada en los festivales de Rio de Janei-
ro y Huelva, recibi6 el Premio de la Juventud de la Unesco y una men-
cion en La Habana. —Tengo que confesar que fue tan fuerte lo de Los chicos de
la guerra que pensé en dedicarme a otra cosa.... Y efectivamente eso, en realidad...
a ver, consciente o inconscientemente me habia propuesto recorrer géneros. Si lle-
gaba a filmar, yo queria hacer géneros. ¢Por qué? Porque en realidad cuando era
espectador y todavia no dirigia, veia todo tipo de cine. Veia cine de cowboys, veia
comedias, veia peliculas de misterio, de vampiros. iDe todo! Y cuando terminé Los
chicos..., después del éxito que tuvo, pensé que ésa era una buena oportunidad.
Y me puse en el lugar de aprovecharla. ¢Por qué no intentar hacer una comedia?
Yo sabia que es un género muy dificil, pero también sabia que a mi me encantan

las comedias.

21. Mirko Buchin.
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—éDe qué modo llegaste a Chechechela? —Habia leido esa comedia maravi-
llosa que se llama Chechechela. Busqué al autor, me contacté con éI*' y le propuse
filmar su libro. No me acuerdo exactamente como fue el vinculo, pero Argentina
Sono Film estaba dispuesta a producirme una pelicula. Asi que, les propuse hacer

Chechechela. Y asi fue. Es una pelicula que a mi me gusta mucho.

—&Y ala protagonista? —Tengo que confesar que, todavia hoy, Ana Maria Picchio
me gusta mucho. Ademas, desde que la vi en Breve cielo que, a la Picchio, la tenia
entre cejay ceja. Tuve la suerte y la satisfaccion de ofrecerle su primer protagbénico. Y
cada vez que nos encontramos, ella me habla como la Chechechela y yo le hablo como

el director de la pelicula...

—Para Victor Laplace significo un duelo actoral con él mismo. —Fue todo
un desafio porque Victor hacia tres personajes. Eso también lo aprendi mirando pe-
liculas. Algunas viejas peliculas en las que un mismo actor representaba a mas de un

personaje. Por ejemplo, Alec Guinness en Los ocho sentenciados (1949).

—¢Cual fue la respuesta del puablico? —Chechechela anduvo bien. Ni mal ni ex-
traordinario: en el medio. Fue una pelicula que encontré su lugar. También me pasé
algo raro: muchos amigos y gente vinculada al cine la consideran la mejor pelicula
que hice. Yo no sé, no puedo evaluar esas cosas. Pero, me parece que esa pelicula dio

en el clavo de algtn tipo de inclinacion, de ciertos gustos.

VAMPIROS EN BUENOS AIRES

—Después de Chechechela pegas un salto hacia un género inexplorado
en la Argentina. Leo palabras tuyas citando al director brasilefio Luis

Guerra: “Hay que sospechar de los directores que nunca fracasan”, a
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proposito de Vivir mata. ¢Cual fue la motivacion de esta pelicula? —Esto
fue el resultado de una experiencia. Yo habia trabajado con unos chicos en un pro-
grama de television. Ellos vinieron con una idea, una propuesta de guion que habian
escrito. Porque claro, yo habia hecho Adids, Sui Generis y se me relacionaba con el
rock and roll. Obviamente, escuché rock and roll toda mi vida, pero no soy musico.
La cosa, es que los chicos me cuentan la historia de un musico del siglo XIX, que por
algtin motivo aparece en el siglo XX. Digamos, querian hacer una especie de alegoria
de la Argentina del siglo XIX con la Argentina del siglo XX. Yo les preguntaba cual
era la justificacion argumental para que alguien viviera cien afios. Donde estaba el
secreto, donde poniamos el motivo para que alguien diera un salto de cien afios. Ahi

me surgi6 el tema del vampiro.

—¢Y del vampirismo a la historia politica? —El vampiro es eterno, cien afios
no es nada para un vampiro. Entonces yo volvi a trabajar el guion con ellos. Me gust6
mucho la idea porque, en realidad, yo pensé: “Esto es politica, historia”. A finales del
siglo XIX se construye la idea de la Argentina mitica. La Argentina riquisima, tercer
pais en el mundo, importabamos los marmoles de Carrara para construir nuestros

palacios, ¢no?

—Esa es la version de la Generacién del 80. —Claro, fines del siglo XIX. Y est4-
bamos viviendo una miseria espantosa en el siglo XX. Es decir, el contraste era extraor-
dinario. Pero me daba pie para mostrar en qué se habia convertido la opulencia de lo
ordinario. Yo creo que la idea era muy buena. Y también creo que, lo que no fue muy

bueno fue la realizacion de la idea, que es un paso bastante complicado.

—Hay un pasaje en el que aparecen los Lumieres. —Porque a finales del siglo
XIX es la invencion del cine. En 1895, los hermanos Lumiére, por primera vez en
la historia, proyectan una pelicula en puablico. Entonces, en Vivir mata uno de los

personajes cierra la pelicula, le da sentido a todo lo que pas6, cuando senala: “Parece



VIDAS DE PELICULA 102

que en Paris, unas luces inventaron una nueva forma”. Bueno, todo muy romantico,
muy lindo, pero la verdad es que la pelicula no funcioné. Ni a mi me funciond6, quiero
decirlo. Es interesante para los directores de cine este tema: uno tiene una idea antes
de filmar. Tiene una cosa en la que ve un proyecto genial, que va a ser fantastico y
qué sé yo. Y la verdad es que, en el proceso de realizacion, suceden muchas cosas. Y
lo que, originalmente, pudo haber sido una buena idea, al final no resulta una buena
pelicula. Puede pasar al revés también, puede haber casos en los que uno tiene una
idea vaga y que después resulta ser una muy buena pelicula. En este caso no fue
asi. A mi me gusta la primera parte de la pelicula. La reconstruccion de la época,
que fue hecha con trapos (fue una produccién muy barata), sin embargo, tiene algo
del siglo XIX, tiene algo del vampirismo, tiene algo, casi diria lirico. Bueno, dentro
de todo lo que es el género de vampiros, lo que es excelso adquiere una dimensiéon
extraordinaria. Aca lo pretendia. Pero fracasa bastante cuando muestra la inserci6on
del personaje en el siglo XX. Creo que hay una falla grande del guion y un sinfin de
otras cosas... Esa pelicula fracasd. La produjo también Argentina Sono Film y signi-
fico mi Giltima colaboracién con un estudio, porque la vimos unos cuantos nada maés.
A pesar de eso, gracias a esa pelicula yo viajé y participé de distintos eventos, y a ve-
ces habia algiin loco que decia que era una pelicula que valia mucho la pena. Pasan

esas cosas.

APRENDIZAJES

—De alguna manera, viviste las dos instancias supremas de un director:
el reconocimiento del publico, la masividad de un filme y la pelicula que
no funciond. éDe qué modo continuo tu carrera después de Vivir mata?
—Siempre trabajé, nunca dejé de hacerlo. Hice documentales, empecé mi carrera
como docente, comencé a producir... Pero si, el tema de haber tenido un golpe muy

fuerte en relacion a una pelicula que uno ha hecho, implica un proceso interior de
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rehabilitacion. O sea, uno queda malherido. Es mas, con una cierta sensacion de
auto desvalorizacidon que hace pensar. Al fin y al cabo, qué es filmar una pelicula, qué
pasd, donde estuvieron las fallas... Este el aspecto mas costoso del fracaso. Se sangra

por la herida, uno se debilita.

—céTomaste ese tiempo de “rehabilitacién”? —Tuve que hacerlo para poder
recuperarme. Me parece que estas cosas llevan un proceso y la condicion de cineasta
no se reduce, estrictamente, a filmar una pelicula en largometraje, de ficcion. Hay
muchos campos en el cine, muchos caminos a seguir. Ahi es donde empecé a hacer.
Por ejemplo generé, durante la década del ‘9o, Historias breves, que para mi es un
orgullo muy grande, porque ahi hicieron sus primeras experiencias Israel Adrian
Caetano, Lucrecia Martel, Ulises Rosell, Daniel Burman, Bruno Stagnaro, entre tan-
tos otros... O sea, a esos chicos que hoy son grandes y ya ocupan el universo més sig-
nificativo del cine nacional de los dltimos anos, yo tuve la suerte de verlos en sus pri-
meras aguas. Y de darles la posibilidad de hacer peliculas dentro de un esquema que
luego les iban a resultar muy ttiles en su desarrollo profesional. Entonces, haciendo
ese tipo de cosas yo sentia que seguia perteneciendo al cine y que no, necesariamen-

te, tenia que dirigir para que me dieran el carnet, digamos, de vitalicio.

—¢En esa época empezaste a dar clases? —Asi fue, en la Universidad del Cine.
Y fui docente de mucha gente muy conocida con la cual hoy mantengo un vinculo
extraordinario. Ese tipo de vinculos que, sobre todo, alimentan mucho a quienes
ya tenemos una carrera hecha, porque traen una energia diferente, proponen cosas
innovadoras; o sea, mantienen viva la llama de la realizacién cinematografica. Ahi
me siento muy comodo, es mi lugar. Y en ese sentido, bueno, poco a poco, traté de

empezar de nuevo a filmar.

—Hasta que en 2001 rodas Contraluz. —Contraluz, mi tltima pelicula, es una

pelicula que vuelve al origen, en el sentido de que es una pelicula chica, de presu-
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puesto limitado. Pero vinculada con una situaciéon que yo quiero y me gusta mucho
que es el ambiente cotidiano en un barrio. Por ahi pasan los temas més actuales:
la adiccion a las drogas, la gente joven, el rock, el tango y otra serie de cosas. Esa
fue una buena experiencia que a mi me satisfizo mucho, desde el punto de vista de
haber logrado algo que yo considero que es sincero. Contraluz tampoco fue un éxito
ni nada por el estilo. Tampoco fue un fracaso. Funciono6 ahi, en la mitad de la tabla,
como se dice, pero eso me guié hacia otro lugar. Después filmé toda una serie de
documentales que también me mantienen muy cerca de la realizacion y que me satis-
facen. Hoy mi rol de director esta latente pero en cualquier momento da el zarpazo.

¢Qué puedo decir de eso?

—Entre los documentales que mencionas, hiciste uno de milongueros,
otro sobre el Teatro Colon. En este momento, écuales son tus proyec-
tos? —Tengo dos. Uno es un viejisimo proyecto, de hace muchos afios, que es la
adaptacion de una novela de Humberto Cacho Constantini, que se llama De dioses,

hombrecitos y policias.

—éSabés que José Alfredo Martinez Suarez tenia la obsesion de hacer
esa pelicula? —No, no es asi la anécdota. José Martinez Suérez —te lo puedo decir
porque fui parte de la historia— conoce el guion porque era uno de los jurados, del
concurso en el cual participé con ese trabajo. A partir de ahi, él opina que es la mejor
historia que se pueda contar en el cine. Lo conozco a José y ademas lo quiero mucho.
Y si, yo también creo que es asi, coincido con José. Me parece que es una de las me-

jores historias que se puede contar.

—¢Y el otro? —El otro es un proyecto de un novelista joven que se llama Hernan
Ronsino. También estoy ahi trabajando en los guiones y en la posibilidad de pro-
ducir. Pero voy a decir algo al respecto: mi posicidon es que sélo me voy a entregar

a esa realizacion en la medida en que las condiciones materiales sean las que le co-
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rresponden a los proyectos. No voy a hacerlo con menos disponibilidad de la que le
corresponde a la pelicula, s6lo para hacer la pelicula que yo quiero hacer. Digamos,
yo ya tengo bastante filmografia hecha, muchos afios de profesion, hoy no estoy para
filmar una pelicula mas. Estoy para filmar la pelicula que quiero filmar. Entonces en
ese sentido va a ser un trabajo importante, lograr las condiciones materiales para
que esos proyectos se puedan hacer. Asi que si se logro reunir esas condiciones, lo

haré. Y si no lo consigo, seguiré haciendo otras cosas. Creo.
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SERGIO RENAN

acié en 1933 en Buenos Aires como Samuel Kohan. Es director de cine, di-

rector de teatro, actor y régisseur de 6pera. Realizé estudios musicales de

violin, armonia y contrapunto con los maestros Teodoro Fuchs y Jacobo
Ficher. Durante su adolescencia formo6 parte, como violinista, de diversos organis-
mos sinfénicos y de camara. Adema4s, estudid teatro con Hedy Crilla y Reinaldo
D’amore y debut6 profesionalmente como actor a los quince afios. Desde enton-
ces fue obteniendo un progresivo reconocimiento por sus trabajos actorales en tea-
tro y cine. De su labor como actor teatral se recuerdan, entre muchos otros, sus
trabajos en El refiidero de Sergio de Cecco, Subsuelo de Samuel Eichelbaum, El
centrofoward murié al amanecer de Agustin Cuzzani, La fiesta de cumplearios
y La vuelta al hogar de Harold Pinter y El hombre y las armas de George Ber-
nard Shaw. En 1970 debut6 como director teatral con Las criadas de Jean Ge-
net. Le siguieron, entre otras obras, Victor o los nifios al poder de Roger Vitrac,
Casa de muiiecas de Henrik Ibsen, Sabor a miel de Shelagh Delaney, Ha llegado
un inspector de J. B. Priestley, Variaciones enigmaticas de Eric Emmanuel Sch-
mitt, La profesién de la senora Warren de George Bernard Shaw, Un enemigo
del pueblo de Ibsen e Incendios de Wajdi Mowawad. Particip6 entre 1981 y 1983

en los tres afios de existencia del movimiento Teatro Abierto, donde dirigi6 la
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obra Concierto de Aniversario de Eduardo Rovner, elegida para representarlo en
festivales internacionales.

En su doble condicion de actor y director, pueden mencionarse sus versiones de
La vuelta al hogar de Harold Pinter, Dracula de Bram Stoker, Hijos del silencio de
Mark Medoff y M. Butterfly de D. H. Wang.

En noviembre de 2002 co-protagoniza junto a Norma Aleandro Mi querido
mentiroso, de Jerome Kilty, presentada posteriormente en el Teatro Marquina de
Madridy en gira por treintay dos ciudades espafiolas entre 2004y 2005.

Entre sus numerosos trabajos como actor cinematografico se recuerdan La cifra
impar, Circe, Castigo al traidor y Rosas de Manuel Antin, El poder de las tinieblas
de Mario Sabato, El perseguidor de Osias Wilenski o Los siete locos de Torre Nils-
son, con los cuales obtuvo dos veces el Premio al Mejor Actor de la Asociaciéon de
Criticos Cinematograficos y del Instituto Nacional de Cinematografia.

En la bisqueda de nuevas formas expresivas, llegd en 1974 a la direcciéon cinema-
tografica y su primera pelicula, La tregua, basada en la novela de Mario Benedetti.
Significé para la Argentina la primera nominacién para el Oscar de la Academia de
Hollywood a la Mejor Pelicula Extranjera, siendo ademas la primera hablada en
espafiol en obtener esa distincion.

Sus siguientes peliculas como director fueron: Crecer de golpe (1976) basada en
un relato de Haroldo Conti, el semi-documental La fiesta de todos (1978), Senti-
mental (1980), que también protagonizé como actor, Gracias por el fuego (1983),
Tacos altos (1985), El suerio de los héroes (1997), basada en la novela de Adolfo
Bioy Casares; en Espafia, La soledad era esto (2001), sobre la novela homénima de
Juan José Millas, con Charo Lopez en el papel protagonico y su altimo trabajo Tres
de corazones en el 2007, basada en un cuento de Juan José Saer.

Dirigi6 en TV el ciclo Las grandes novelas, que durante sus tres afios de emision
obtuvo el Premio al mejor programa y mejor direccion otorgado por la Asociacién
de Criticos de Television.

Su trayectoria actoral, sus realizaciones como director teatral y cinematografico
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y su formacion musical, lo llevaron a la direccién escénica de 6pera, y en 1984 con
Manon de Massenet hace su debut en el Teatro Colén, asumiendo posteriormente
las régies de Rigoletto (1986) y Otello (1987) de Verdi, Cossi fan tutte (1990), Las
bodas de Figaro (1991), completando el ciclo Mozart - da Ponte en la temporada
1993 con Don Giovanni.

En el 2000 estrena en el Teatro Real de Madrid la puesta de la 6pera Lady Ma-
cbeth de Mtsensk de Shostikovich con la direccion orquestal de Mstislav Rostropé-
vich, donde integré en la 6pera sus experiencias en el cine y la television. Produc-
cion que, luego de una gira que incluyo6 entre otras ciudades, Roma, Napoles, Paris y
Munich, reabri6 la temporada del Teatro Colén en marzo del 2001. El 15 de diciem-
bre de 2006 estreno, en el Teatro La Zarzuela de Madrid, La verbena de la Paloma,
de Breton y De la Vega, que después se present6 en Oviedo y Sevilla.

En el afio 2011 reaparece en el Teatro Colon como director de escena y medios
audiovisuales de La Flauta Magica de W.A. Mozart y en la temporada 2012 con La
Cenerentola de Rossini.

En 1989 asumi6 la Direcciéon General del Teatro Coléon y también la Direccion
Artistica en 1992, hasta 1996. En octubre de 1996 asumi6, con rango de Embajador,
el cargo de Director General de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores y Culto, hasta diciembre de 1999 y, desde marzo de 1998 hasta diciembre de
2002, el de Director del Fondo Nacional de las Artes. En el afio 2000 regresa a la Di-
reccion General y Artistica del Teatro Colon, hasta diciembre de 2001.

Represent6 al pais en importantes eventos culturales, cinematograficos y teatra-
les, obteniendo numerosas distinciones nacionales e internacionales, entre ellas la
Orden de Rio Branco del Gobierno de la Repiiblica Federativa de Brasil y el titulo de
Benemérito del Arte y la Cultura conferido por el Gobierno de la Republica de Italia.
En 1981 recibi6 el Diploma de Honor en los Premios Konex como director de cine.
Fue declarado Ciudadano Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires y es miembro de la

Academia de las Artes y Ciencias cinematograficas de la Argentina.
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LARGOMETRAJES

Tres de corazones (2007)

La soledad era esto (2001)
El suenio de los héroes (1997)
Tacos altos (1985)

Gracias por el fuego (1983)
Sentimental (1980)

La fiesta de todos (1978)
Crecer de golpe (1976)

La tregua (1974)

TELEVISION
Ficciones (Serie de TV, 1987)
Las grandes novelas (Ciclo de TV, 1973)
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EL CAMINO INESPERADO

—éQué recuerdo tenés de aquel jueves de 1974, cuando te paraste en La-
valle y Esmeralda para mirar la marquesina del cine Alfa, donde se es-
trenaba La Tregua? —En realidad la marquesina habia sido montada el dia an-
terior. Hay que tener claro que el cine Alfa era un cine muy modesto. Eso, de alguna
manera, nos retrotrae al hecho de que La tregua era una pelicula que, en principio,
no fue considerada potencialmente interesante en materia de cantidad de espectado-
res, a tal punto que Bernardo Zupnik, a cargo de la direcciéon de produccién, no pudo
conseguir la distribucion que quiso. Y pasé de la primera opcion a la segunda, y de
la segunda a la tercera, lo que supuso que de todas las posibilidades, nos viésemos
obligados a estrenar en las condiciones tedricamente mas modestas en cuanto a salas
de estreno y a cantidad de cines de barrio. Asi que habia una especie de dato comple-
mentario que para la mirada de Zupnik era tremendo. Yo no entendia del tema lo su-
ficiente ni como para preocuparme, pero el hecho de que ese mismo dia se estrenase
La Mary en el Atlas —que era el cine codiciado, junto con el Ambassador, sblo que
el Atlas tenia mayor capacidad—, esa simultaneidad de los estrenos era vista como
algo que potenciaba la debilidad de La Tregua frente a semejante monstruo que se
daba enfrente. Entonces era una sensacion linda, acotada dentro de la modestia que
era la que tenia que ver con mis expectativas —modestia en todo sentido— y con un

minimo sentido comun.

—Sin embargo tuvo dos millones doscientos mil espectadores. Todo un
récord. Fue una explosiéon. —Si, claro. Pero fue un fenémeno que nos superoé a
todos. Fue un fendémeno frente al cual, obviamente, he tenido que reflexionar mu-
chas veces, y acerca del cual muchas veces he sido interrogado. Yo creo que la pelicu-
la tuvo una potencia de comunicatividad fenomenal, que abarco a distintas genera-
ciones. Porque si bien la pelicula tenia un protagonista de cincuenta afios y una pro-

tagonista de veinticinco, habia un universo: el de la oficina, precisamente, el de los



VIDAS DE PELICULA 114

personajes secundarios, el de la familia del protagonista, que eran jévenes con rasgos
singulares y diferenciados, atractivos y potentes los de todos ellos, por los cuales
tanta, tanta gente sinti6 que esa historia tenia que ver con ellos en algin costado. No
era necesario ser oficinista, no era necesario ser viudo, no era necesario que su vida
fuera rutinaria para sentir que esa historia tenia profundamente que ver con ellos. Y
ésa es la tinica explicacion poderosa que le encuentro. Es cierto que la pelicula tuvo
un guion formidable de Aida Bortnik y que, a mi juicio, tuvo lo que es el elenco més
hermoso que haya tenido una pelicula argentina. Hay que tener en cuenta que en el
caso de [Héctor] Alterio, de Ana Maria [Picchio] y de [Luis] Politti, ya la habian he-
cho conmigo en television, en un ciclo que se llamaba Las grandes novelas, que fue
donde yo empecé a hacer mi experiencia de director. Atn asi, con ellos y con el resto
del elenco, ensayé dos semanas la pelicula, en varios casos en los propios decorados
donde iba a transcurrir la filmacion. Recuerdo perfectamente la mirada burlona que
el comentario de que mi pelicula se estaba ensayando, despertaba. Muchos llegaron
a decirme: “¢Ensayando?”, “Si, ensayando”, respondia; “¢Pero no van a perder natu-
ralidad?”, y yo: “No, no van a perder naturalidad, van a saber exactamente qué pasa
en cada momento”. Creo que eso se not6. Desde luego, no me considero el introduc-
tor, no sé si fui el primero en ensayar una pelicula con los actores, pero que fui uno

de los primeros, sin duda. Y ensayar con todo rigor.

—La novela original de Mario Benedetti transcurre en una reparticion
oficial uruguaya. En cambio la pelicula, reproduce el ambito de una ofi-
cina, entre otras licencias de la adaptacion libre. ¢Cuél fue la opinion de
Mario Benedetti? luego de ver la pelicula? —Tu pregunta no sélo tiene que ver
con La tregua, sino con la relacion que yo establezco entre cine y literatura. Cuando

una pelicula esta basada en una novela o en un cuento, de ninguna manera creo en

22, Mario Benedetti (1920-2009), escritor y poeta uruguayo. Su obra incluye poesia, cuento, novela, letras de
canciones, ensayo y critica literaria. Publico mas de 8o libros, entre los que se encuentran: Gracias por el fuego
(1965), La tregua (1960), La borra del café (1992), Andamios (1996), Ida y vuelta (1963), Historias de Paris
(2007), La muerte y otras sorpresas (1968), Esta manana y otros cuentos (1949), Montevideanos (1959), El
vigje de salida (2008) y Quién de nosotros (1953).Mirko Buchin.
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el concepto de adaptacion porque es un concepto intrinsecamente subalterno. Creo,
en cambio, que una pelicula basada en una novela debe ser lo que le paso al director
leyendo esa novela, que, en muchos casos, tendra que ver con hechos puntuales, con
anécdotas puntuales, con personajes concretos de esa novela y, en otros no. Nunca
me propongo ser fiel en ese sentido. Obviamente el hecho de elegir una novela ya
significa que hay un espacio de vinculacién con ese mundo y con esa historia des-
criptos en el original. Pero no forma parte de mi preocupacion ser fiel. Por lo tanto
yo la cuento de la manera que mas tiene que ver conmigo. Eso supone, en muchos
casos, no solo cambiar de Ambitos como de ciudad —de Montevideo o una oficina pi-
blica a una empresa privada en Buenos Aires—, sino también introducir personajes
inexistentes, cambiar situaciones, en fin, hacer una pelicula. No ilustrar en la pagina

derecha, con el dibujito, lo que la pagina izquierda tiene escrito.

—La tregua fue, ademas, la primera pelicula de habla hispana en com-
petir por el Oscar. Tuviste como antagonistas, a Louis Malle y a Federi-
co Fellini. éQué recuerdo tenés de esa noche en el Kodak Theatre? —El
tema del Oscar, con todo lo que supone de universo magico, mitologico, para los
que tenemos que ver con el cine, desde la admiracion hasta el desprecio, no im-
porta, no es un tema cualquiera. Era la primera vez que competiamos, por lo tan-
to, no entendiamos nada. Ni entendiamos qué habia pasado con esa pelicula, por
qué iba tanta gente a verla. No incorporo en esto a la critica, porque la critica fue
dividida. Hubo criticas absolutamente desfavorables, también hubo algunas muy
favorables, aunque pocas. En general, fueron moderadamente aprobatorias. Las
unicas que recuerdo como exultantes fueron las de Alsina Thevenet en Panorama
y la de Juan Carlos Furgén en Clarin. No importa. A lo que voy es que era muy
nuevo para todos y, de golpe yo, que hasta ese momento era un actor al que le iba
bien, un director de teatro al que le iba bien, pasé a ser Maradona. Pasé a tener una
especie de relacion con espacios que, normalmente, no tienen que ver con el cine

ni les importa demasiado el cine. Yo era un deportista argentino que representaba
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ala Argentina en una competencia internacional. Entonces era un dato mas de pre-

sién para mi...

—Que ya estabas bastante presionado... —A veces digo que esa noche, lo méas
parecido a cobmo me sentia era como un colado, y con el temor de que en algin mo-
mento alguien se iba a dar cuenta y me iba a pedir —gentilmente o no— que me
retirase. Porque la distribucion —creo que sigue siendo igual— es de una serie de
filas destinadas a gente vinculada a las nominaciones. Y esa noche, estar sentado
con mi productora, que era mi mujer, junto a Fred Astaire, Jack Nicholson o Ingrid
Bergman, era una cosa rarisima. Era una cosa rarisima el ser —en ese sentido— par-
te de ellos. Me hacia sentir un pibe que se col6 en un lugar para el que no estaba
destinado. Los presentadores fueron Frank Sinatra y Bob Hope, y cuando llega ese

momento...

—éTenias expectativas de ganar? —No voy a decir que tenia esperanzas porque
no era cierto. Cuando se habla de los Oscar se suele incurrir frecuentemente en un
error: al pensar en una pelicula, se omite cuales son las otras porque, por lo general,
uno no las vio. Entonces uno dice: “Esta pelicula es buenisima, tiene que ganar el
Oscar”. Pero, ¢como sabés? ¢Viste las otras? Bueno, a lo mejor viste una o dos. Yo
recuerdo, por ejemplo, que el afio anterior habia competido Gritos y susurros de
[Ingmar] Bergman con La noche americana de [Franccois] Truffaut. Es un temazo
para el que tiene que votar, pensaba yo, ¢no? En este caso, con el tipo de vinculacién
casi deportiva que, en Estados Unidos, tiene mucha gente con el Oscar, era un hecho
seguro que el premio fuera para Amarcord de Fellini. Sin embargo, debo decir que
algunos de los medios especializados hacian referencia a una especie de sorpresa
inesperada para una pelicula que les habia impactado, que les habia interesado. De
todos modos, mas que o tanto como eso, recuerdo una especie de homenaje que es
parte —creo— de las ceremonias habituales, por las cuales la Asociaciéon de Direc-
tores de Cine de Estados Unidos celebre a sus colegas nominados por el extranjero.
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Estaban Louis Malle, Jerzy Hoffman, el polaco. No particip6 Fellini, que estaba fil-
mando en ese momento. En su representacion, fue Franco Cristaldi?s. Pero lo que
tuvo de notable ese episodio es que era una mesa de doce o catorce concurrentes y,
en un momento dado de la comida se pone de pie uno de ellos, golpea con una cu-
chara su copita y dice lo siguiente: “Buenas tardes. Me quiero presentar, mi nombre
es Frank Capra. Yo soy el presidente, quiero homenajear a nuestros colegas...”. A
continuacién, Capra cont6 que habia llegado de Italia tal dia, que hizo tantas pelicu-
las, mecion6 algunas incluso, e invit6 a que todos hiciéramos lo mismo que acababa
de hacer. Entonces, a su derecha, se levanté un sefior viejito y dijo: “Mi nombre es
King Vidor, yo hice tal cosa”. Luego, se levant6 el de la izquierda y dijo: “Yo soy Billy
Wylder”. iEstaban todos esos tipos! Fue una especie de alumbramiento. A tal punto
que hice una cosa de pibe colado: cada uno de nosotros tenia delante de los cubiertos
una tarjetita con el nombre propio y la estatuilla del Oscar. Yo esperé a que se fueran

todos y me la llevé. (Risas)

UN ACTOR QUE PIENSA

—Retrocedamos en tu historia hasta el barrio de Once. Ahi, un violinista
de diecinueve aiios, estudiante de composicion y armonia, enfrenta un
dilema: abandonar la musica para estudiar teatro con Hedy Crilla, en
Hebraica. ¢Cé6mo era aquel Sergio Renan? —Era més o menos como lo son
muchos adolescentes en un momento de la vida en que se tiene una crisis vocacio-
nal: no tenia demasiado claro qué queria ser en la vida. El camino de la misica, sin
duda, era muy importante y tenia que ver, desde luego, con una inducciéon familiar.
Ya habia aparecido el teatro. El teatro en condicién de joven actor. Ya habia hecho

algunas incursiones y se me presentaba como una disyuntiva a elegir. Y bueno, com-

23. Franco Cristaldi (1924-1992), productor de cine italiano. Particip6 en mas de 60 peliculas con grandes directores
como Francesco Rosi, Marco Bellocchio, Luchino Visconti, Mario Monicelli, Pietro Germi, Giuseppe Tornatore y Fede-
rico Fellini. Algunas de sus producciones més exitosas fueron EIl nombre de la rosa (1986) y Cinema Paradiso (1988).



VIDAS DE PELICULA 118

parti varios afios... Desde los quince afios tocaba el violin en orquestas sinfonicas, en
orquestas de cAmara y también desde los quince afos tuve algunas incursiones como
actorzuelo. Entonces cohabitaron ambos, mas o menos, hasta los veinte, veintiuno
en que —para alegria de mis vecinos— dejé de tocar el violin. Y segui trabajando

como actor, hasta que apareci6 el director.

—¢Es verdad que decidiste estudiar teatro porque levantabas mas chi-
cas? —No digo que fuera la tinica razon, pero tuvo un espacio importante en mi

decision. (Risas).

—Hedy Crilla, tu maestra, comenté alguna vez que te consideraba un
alumno que no tenia futuro en la actuacion, porque pensaba demasia-
do. ¢Qué quiso decir? —Es cierto... Fue un episodio que, a esta altura de mi vida,
puedo recordarlo con una sonrisa. Pero a los quince afios, enterarme de que habia
dicho eso me destruy6. Tiene que ver con una vision por la cual la inteligencia apli-
cada, aunque es un factor importante en tu concepto interpretativo, es secundaria
frente a otros aspectos. Lo mismo me dijo [Leopoldo] Torre Nilsson cuando me di-
rigi6 en teatro: “Pensas demasiado para ser actor”. Bueno, yo no creia que hubiera
una oposicion conceptual entre el hecho de pensar y el hecho de sentir, que de eso
se trataba la critica que me hacian. De la misma manera, yo mismo les pido a mis
actores que nunca dejen de sentir, porque eso es perceptible. Porque es algo que no
pasa desapercibido para el espectador y para el interlocutor: el propio sentimiento.
Yo no crefa que fuese una disyuntiva, pero evidentemente, pensaba demasiado en

esa época.

—Sin embargo, el diagnoéstico no fue acertado ya que te transformaste en
el actor preferido de los directores que comenzaron a surgir a partir de
la década del ‘60. —Lo que pasa es que filmé peliculas —a mi juicio— muy intere-

santes, como La cifra impar o El perseguidor, que me instalaron en determinado es-
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pacio del universo. Inclusive, por El perseguidor. Obtuve un premio a Mejor actor en
una época en que esos premios —ademas del de cronistas— eran premios en dinero,
y de un dinero maravilloso. Pero son peliculas que no vio nadie. Junto con eso hice
Los evadidos, Los hipécritas, peliculas que si tuvieron éxito de ptblico, en contextos
que me parecian lo suficientemente dignos como para hacerlas. También rechacé
varias ofertas de trabajo como actor por no ver con respeto el proyecto. En fin, son
las alternativas de cualquier carrera o de muchas carreras. Pero la época de La cifra
impar, de El perseguidor, del Castigo al traidor, de Circe, es la época de la que yo
me siento parte, como actor méas o menos paradigmatico, junto a los directores de la

generacion del ‘60. El joven que era en aquel momento.

—Uno de tus roles mas celebrados de ese periodo, fue el personaje del
Rufian melancélico en la version de Los siete locos, que filmé Torre Ni-
Isson. é¢Fue después de esa experiencia que él te sugirio la posibilidad de
dirigir? —Si, yo tenia una buena relacién con él. Pocos saben que Torre Nilsson in-
cursiono en el teatro —muy poquito, pero lo hizo— con dos obras de Harold Pinter —
que es un autor que yo adoro—: La vuelta al hogary La fiesta del cumpleafios. En el
caso de La vuelta al hogar, fue prohibida su representacién a la semana del estreno.
Tuvimos que abandonar el teatro, llevarnos nuestra ropa. Fue un fendmeno del afio
‘67, en el que se recuerda mucho el episodio de la prohibicion de Bomarzo, la 6pera
de Ginastera, en el Teatro Colon. En cambio, pocos recuerdan que en esa misma
época fue prohibida La vuelta al hogar de Harold Pinter, dirigida por Torre Nilsson.
Durante los ensayos, como éramos bastante amigos hablabamos, discutiamos, en
ese caso de teatro, de la obra y de mi personaje. Pero lo que a mi me ocurria —y ya
me ocurria como actor siendo dirigido por otros directores en cine— era que yo tenia
una vision de la totalidad. Quiero decir, no pensaba solamente en mi acuerdo o des-
acuerdo con respecto a lo que se me pedia a mi como actor, sino a toda la manera de
contar la historia, o por lo menos, de contar las secuencias de las que yo participaba.

De como, a mi juicio, debia haber sido la colocaciéon de cAmara, en qué momento de-
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berian haber cortado, y todo eso. Lo mismo me pasaba en el teatro. Con los directo-
res de cine no discutia al respecto. Pero con Torre Nilsson discuti, discuti y discuti...
Hasta que un dia me dijo: “iBasta viejo! iDeja de pensar! ¢Por qué no dirigis? iVos lo
que querés es dirigir!”. Sin violencia, afectuosamente. Yo no lo habia pensado, pero
fue escucharlo y tener absolutamente claro que ése era el futuro para mi. Que eso era
lo que yo queria. Que ése era el espacio de mi identidad, que hasta ese momento no

habia sido expresado, con el que yo me sentia mas identificado.

PROHIBIDO CREAR

—Tres afios después del estreno de La tregua el pais vive la peor dicta-
dura militar de su historia. En 1976, estrenas Crecer de golpe, basada
en un cuento de Haroldo Conti?4, que habia sido secuestrado y desapa-
recido. ¢Cuéles fueron las alternativas de ese estreno? —Fue una cosa muy
curiosa, porque una de las asociaciones que a uno le provoca el concepto de gobierno
militar —entre otras imagenes— es la de cierto orden. Una imagen que, en muchos
casos, es totalmente equivocada. Para empezar, en el Instituto habia un montén de
gente que no tenia la menor idea de quién era Haroldo Conti. Es una pelicula que se
hizo gracias al enorme grado de omnipotencia que yo tenia después de La tregua.
Estaba convencido de que “a mi no me van a decir que no”. Estaba totalmente loco.
Ademas, yo ya habia tenido una amenaza de muerte de la Triple A, con una frase tipo
“48 horas para irse del pais”... A pesar de que seguia recibiendo una imagen favo-
rable, digamos, por parte de la sociedad. Entonces, en el Instituto un dia me dicen:
“¢Pero por qué no filma?”. Y yo respondi: “Porque tengo una historia de Haroldo
Conti”. “¢Y? ¢Hay algin problema”, me respondieron. Ahi me di cuenta de que no
tenian ni la menor idea.

24. Haroldo Conti (1925-1976), escritor, periodista y docente argentino. Es autor de las novelas Sudeste (1962),
Alrededor de la jaula (1966), En la vida (1971), Mascard el cazador americano (1975); de los libros de cuentos
Todos los veranos (1964), Con otra gente (1967) y La balada del Alamo Carolina (1975); y de guiones cinema-
tograficos. Se lo considera uno de los mas destacados creadores de su generacion, junto con Rodolfo Walsh y
Juan José Saer.
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—Después de ese episodio, éte animaste a filmar a pesar de todo? —No
voy a detallar cada una de las anécdotas que desencadené la posibilidad de fil-
macion. Fue la consecuencia de la ignorancia, en ciertos casos, en otros de cierta
especulacion. Fue también el resultado de la enorme valentia de Emilio Spitz y
sus socios, que fueron los productores de la pelicula, y que se bancaron todas las
posibles consecuencias que podia tener. Y que, de hecho, las tuvo después: mi pro-
hibicién como actor. Pero no importa. Una vez filmada la pelicula aparecieron ase-
sores, que no eran militares, asesores del Instituto que eran civiles y recomendaron
revisar cierto momento de la historia, analizar el contenido de ciertas frases, o de
ciertas imagenes. Por ejemplo, la del chico Luduena encerrado en la jaula tenien-
do claro lo que significa la prision. La frase de Ubaldo Martinez: “Toda prisiéon es
chica”. La frase de Cecilia Roth, cuando mira a los animales encerrados en la jaula.
Todo me lo preguntaban a través de la gente de produccion: se me pedia que yo
fuera a explicar qué habia querido decir. Y yo me negué absolutamente. No fui y no
di ninguna explicacion. Y se la bancaron. Después yo pagué algunos precios par-
ticulares que, comparados con los que pagaron otros, son absolutamente irrele-
vantes. Pero yo particularizo mucho los cojones de Spitz y Blufstein y... —no me
acuerdo como se llamaba el otro socio—, que no cejaron hasta que la pelicula no

estuvo realizada.

DIRECTOR, EN GENERAL

—Entre 1987y 1996, fuiste director artistico del Teatro Colén. ¢Cémo lle-
gaste a la gestion puablica? —Director general y artistico, si. De mis proyectos,
nunca formo6 parte el ser funcionario cultural. Pero tratandose de la Direccién del
Colon y, siendo como era el Colon, parte de mi vida, parte de los aspectos mas que-
ridos de mi vida, lo pensé, acepté y traté de darle al teatro algunas de las ideas que,

como espectador, habia tenido fascinado por ese mundo magico.
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—Esa gestion atn es considerada como una de las mas renovadoras en
la historia del Colén. Por la audacia de algunas puestas y por el concepto
artistico que pusiste en practica. ¢Por qué decidiste abrir ese paréntesis
en la actividad cinematografica? —Quise tratar de serle til a un espacio muy
querido y que, mas alla de lo que yo quisiese, entiendo que es un espacio casi incom-
prensible. No se entiende que en la Argentina exista un teatro como el Col6n. De
esa belleza, de esa magnificencia, de ese tamafio. Creo que eso, especificamente, es
parte del problema que genera el Colén con la sociedad: su opulencia visual. Yo traté
que el Colon fuese respetado, pero que no fuese intimidatorio. Por varios caminos lo

busqué. Estoy convencido de que ésa debe ser su relacion con el pais.

—En 1997 volviste a filmar... —Omitiste La fiesta de todos, que es de la década
del “7o. Es un gesto de generosidad que te agradezco, pero que no puedo borrar de

ninguna descripciéon de mi filmografia.

—Hay cosas mucho peores que haber filmado una pelicula sobre el mun-
dial de fatbol. —Ya lo sé. Pero, de todas maneras, considero que esa pelicula es,
asi la defino al menos, la llaga de mi vida. De ninguna manera es lo que alguna gente
dice que es: no fue una pelicula del gobierno. Fue una pelicula de un sefior que habia
comprado doscientos ochenta mil metros de una licitaciéon, con todos los partidos, y
que averigu6 —trato6 de averiguar— si yo entendia algo de fatbol, porque él no lo creia.
Y yo le aclaré que si pedia un crédito al Instituto para hacer la pelicula no se lo iban a
otorgar. Le pregunté si tenia alguna relacién, compromiso... No la tenia. Desde luego,
no puedo dejar de decir que me imaginaba que la existencia de esa pelicula al gobierno
le iba a complacer. De todos modos, de ninguna manera se trat6 de una pelicula por
encargo. Ni una pelicula que tratase de satisfacer la mirada de ese gobierno. Si trat6 de
satisfacer la alegria colectiva que —se diga lo que se diga— vivio el pais. Y si bien no fue
la fiesta de todos, fue la fiesta de casi todos... Esa es una frase que Félix Luna plante6

en la pelicula —a mi juicio, muy certeramente desde una mirada sociol6gica—, porque
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se veian millones de personas festejando y entre esos millones de personas los habia
de todas las clases sociales. Fueron muchos, fuimos muchos, los que estuvimos muy

contentos con haber ganado ese campeonato.

—No caben dudas de que sos un intelectual reflexivo, que tuvo forma-
cion humanistica en varias disciplinas artisticas. Por otro lado, no se ha
divulgado tanto, que sos un hincha irracional. ¢Es verdad que te des-
mayaste en la cancha? —Es cierto. Minuto uno. Racing-River, cancha de River.
Se pone en movimiento la pelota, gol de Artime. Me desperté media hora después.
(Risas) La pura verdad.

CINE Y LITERATURA (OTRA VEZ)

—Al finalizar tu gestion en el Coldn, volviste a filmar. La pelicula estuvo
inspirada en uno de los textos mas deseados y anhelados por casi todos
los directores argentinos: El sueino de los héroes, 1a novela maravillosa,
casi perfecta, de Bioy Casares?s. {Cuando y de qué modo surgio ese pro-
yecto? ¢Tenias relacion con Bioy Casares? —Fue maravilloso. Yo tenia una
muy vieja admiracion, particularmente por El suefio de los héroesy por La invenciéon
de Morel. A mi juicio Bioy fue un hombre que escribio, quiza, demasiado, pero esos
dos libros me parecen deslumbrantes. La historia de El suefio de los héroes me pare-
cia fenomenal. Y me parecia fenomenal, también, en términos de potencial pelicula.
Inclusive, también lo es en términos de potencial 6pera, a tal punto que en cierto mo-
mento lo pensé. Mi relacion con Bioy era 6ptima y la pelicula fue, no sé si decir, una

de las excepciones. O, mejor dicho, lo que él planteaba es que fue la Gnica pelicula

25. Adolfo Bioy Casares (1914-1999), escritor argentino. Novelista, cuentista y ensayista, es considerado uno de
los mas destacados autores de la literatura fantastica universal. Su primer gran éxito fue La invencién de Morel
(1940). Escribi6 en colaboracion con Jorge Luis Borges y con Silvina Ocampo. Algunas de sus novelas son Plan
de evasién (1945), El suefio de los héroes (1954), Diario de la guerra del cerdo (1969) y Dormir al sol (1973).
Entre sus libros de cuentos se destacan El lado de la sombra (1962), El héroe de las mujeres (1978) e Historias
desaforadas (1986).
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basada en algo suyo que a él le gustaba. Recuerdo la primera proyecciéon que se hizo
—por supuesto, en una sala chiquita— donde estaba sentado a mi lado y me tomaba
de la mano a cada rato, como un chico emocionado, contentisimo. Hay testimonios
de lo que dijo acerca de la pelicula.

También fue el primer paso de un ciclo de decepciones que yo he tenido en relaciéon
con mi propia produccién y las respuestas que produjo. En aquel momento, tuvo una
correcta recepcidn, pero no mas. Y yo creia que esa historia, que esos corsos, que esas
carrozas, que esas murgas, que esos bailes de carnaval, que toda la presencia de la
magia instalada en un universo, no diria cotidiano, porque la mirada de un arist6-
crata como Bioy Casares no era precisamente cotidiana, pero si que tenia un sabor
especialisimo, un idioma especialisimo. Ahi si, creo haber protegido mas alla de lo
conveniente ese universo literario. Porque la pelicula, no produjo lo que yo crei que
iba a producir, lo que todos los que hicimos la pelicula creimos que iba a producir.
Me quedd pendiente.

—¢Como la recibio6 el puablico? —Los aspectos que a mi mas me impactaban de
la historia son los que menos impactaron. Y ahi aprendi, definitivamente, una lec-
cion sobre un tema acerca del cual meditaba constantemente: épor qué La tregua
gusto tanto, y todas mis peliculas posteriores —todas las cuales fueron mucho mejor
hechas— gustaron menos? Hasta ahora la respuesta que tengo es que nada importa
maés que la historia que se esta contando. Nada es tan importante como lo que provo-
ca la historia que se esta contando. Es obvio que también importa como se la cuenta,
pero hay historias indestructibles. Hay historias que, ain muy mal filmadas —si con-
sideramos que existe un cine mal filmado y un cine bien filmado, descartando que no
haya una sola teoria al respecto—, funcionan. De modo tal que yo insisto en que La
tregua es la mejor historia que he contado, pero que mis peliculas posteriores fueron
mucho mejor filmadas. A veces digo que yo no puedo mirar ninguna de mis pelicu-
las sin alterarme de odio hacia mi mismo. Por las cosas que veo que no me parecen

bien o que deberia haber hecho de otra manera. Cada pelicula de las que siguieron
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(Tres de corazones, La soledad era esto, El sueiio de los héroes) tengo menos mo-
mentos de sobresalto que en las que las precedieron. Es decir, tengo peliculas mucho
mejor hechas, donde me parece mejor contado el cuento. ¢Qué pasa? Que el cuento
interesa menos, que los personajes interesan menos. Y algo que me fue dicho por
un boletero —hombres de una sabiduria que no debe ser menospreciada—: “Renén,
épor qué tanta palida? La gente dice ‘Muy buena la pelicula pero no se salva nadie”.

(Risas) Ese detalle, también pasoé a ser considerado.

—Después de El sueito de los héroes filmas una pelicula por encargo. La
soledad era esto, fue una produccién espaiiola. ¢En qué consistio el pro-
yecto esta vez? —Fue una historia definible como intimista, pero con una disposi-
cién de produccion impecable. Recibi la oferta de parte de un productor importanti-
simo, pero cuya existencia yo desconocia en ese momento. Me interes6 la novela de
Millas®, me interes6 volver —después de Tacos altos— a hacer una pelicula con una

protagonista femenina. Es una pelicula que me gust6 mucho.

—Tu Gltima pelicula, remite a un género en el que vos no habias incursio-
nado: que es el thriller policial. Me refiero a Tres de corazones. Cémo te
encontraste con esta historia y por qué decidiste filmarla? —Recuerdo muy
bien mi lectura del cuento de Saer®, “El taximetrista” —que es el que le da origen al
libro— y me pareci6 fenomenal, porque particulariza la historia en un tema que a mi
siempre me ha apasionado —e inclusive determind la eleccion de la primera obra de
teatro que dirigi, Las criadas, de Jean Genet—, que es la interrelacion entre el poder
y la servidumbre. Hay una pelicula, El sirviente, de [Joseph] Losey, que para mi es el

paradigma de la ambigiiedad de ese tipo de vinculos...

26. Juan José Millas (1946), escritor y periodista espafiol. Es autor de las novelas Cerbero son las sombras
(1975), Papel mojado (1983), La soledad era esto (1990), Volver a casa (1990), Dos mujeres en Praga (2002),y
Lo que sé de los hombrecillos (2010), entre muchas mas. También publicé libros de relatos: Primavera de luto
(1989), Ella imagina (1994), Articuentos (2001), Cuentos de adiilteros desorientados (2003), Los objetos nos
llaman (2009). Su obra periodistica esta reunida en Algo que te concierne (1995), Cuerpo y protesis (2001), Hay
algo que no es como me dicen (2004) y Vidas al limite (2012).

27. Juan José Saer (1937-2005), narrador, ensayista, poeta y docente argentino. En 1968 se radic6 en Paris. Su vasta
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—Con Dick Bogarde y James Fox... —Exactamente, en donde el supuesto po-
deroso cada vez es mas débil frente a la necesidad que tiene del débil. Entonces,
sutilmente, se van invirtiendo los roles, hasta que el débil, por la imposibilidad de
prescindir de él que tiene el poderoso, pasa a transformarse en el poderoso. Por eso,
la historia de Saer siempre me enloquecio6. Ese pibe taxista que le recuerda ese ma-
fioso a su hermanito muerto, que lo quiere y no lo puede evitar y puede ser un canalla
y una bestia con el resto del mundo, pero que con él tiene una debilidad que lo hace
fragil, que lo hace l1abil. Esa ambigiiedad, esa complejidad, esa paradoja, es lo que me

apasiono de la historia.

FINAL ABIERTO

—Alguna vez declaraste que, de la madurez, esperabas serenidad y so-
siego y que, sin embargo, por momentos, te invaden los temores y zozo-
bras de un adolescente. {Seguis teniendo esos sentimientos? —Si, es asi,
pero eso tiene que ver con lo que, cuando uno es adolescente, imagina lo que es ser
viejo. Ni siquiera la vejez: la madurez. Cuando uno va pasando las etapas y tiene una
edad determinada descubre, desconcertado, que una gran parte de uno se parece
mucho a la personalidad que uno tuvo cuando todavia era un adolescente. Eso no
significa que el tiempo pas6 en vano. Pero quiero decir que lo que uno asocia con
juventud, que es inseguridad, preguntas sin respuestas, facilidad para angustiarse
frente a las conductas que juzga terribles, no se aquietan con el tiempo. Y por eso

muchas veces no tengo claro qué es ser una persona mayor. (Risas).

—Evocas tu adolescencia y, a proposito, recuerdo haber leido que tu pa-
dre, que fue una persona a quien quisiste mucho, te dejoé el mandato si-
guiente: “No sé6lo hay que ser un gran hombre. Ademas, el mundo tiene

que enterarse”. {Qué circunstancias rodearon ese consejo? —No fue tan,
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tan cruel el mandato, pero lo hubo. Digamos, la proyeccion de un destino de tras-
cendencia para mi es algo que senti desde muy chico en mi casa. Particularmente,
de parte de mi viejo. “Ser alguien”. Y “ser alguien” suponia muchas cosas del orden
intelectual, pero también muchas cosas del orden moral. Y aun siendo duro, como
todo mandato de esa indole —duro, sobre todo, de satisfacer para un chico—, al dia
de hoy siento mucho agradecimiento por haber recibido semejante dosis de presion.
Porque fue la que me permiti6 tener la biblioteca de mi casa, que me llevaran al
Colo6n a los cinco afios, que me ensefiaran muchas cosas acerca de lo que esta bien
y lo que esta mal —que sigo conservando—. Hay aspectos de esa formacion que yo
reivindico mucho. El rechazo al facilismo, por ejemplo. Yo creo que hay que laburar

mucho, en todos los aspectos, si se quiere ser bueno en lo que uno hace.

—éHay alguna pelicula que te gustaria hacer o que te quedé pendiente?
¢0 la realizacion ya no esta en tus planes? —No, no, siempre lo esta. Yo no
te voy a ocultar que el fracaso de Tres de corazones ha operado mucho en mi, ha
operado en muchos sentidos. Siento mi relacion con el cine ensombrecida por ese
hecho, y particularmente por el hecho de que me gusta, cosa que me ocurre mucho
menos con otras peliculas mias exitosas. No soy un incondicional de lo que hago, al
contrario, soy muy cruel conmigo mismo, cuando miro mis peliculas. Y el hecho de
que me parezca buena y que haya tenido una mala respuesta, me ha dejado huellas.
Porque de hecho tengo dos proyectos desde hace varios afios. Uno, con un guion de
Sergio Wolf y Daniel Malajovich que se llama Ruidos molestos, y otro que se llama
Pasarla bien, que seria la primera de mis peliculas casi definible como musical. Este
si lo vivo como una deuda que, pasa el tiempo y no hago nada para que se realice. O

hago muy poco.
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MARIO SABATO

aci6 en La Plata en 1945. Se inici6 en el cine como ayudante de Ricardo Al-

ventosa en La herencia (1964) y luego incursiond en el cortometraje con El

nacimiento de un libro (1964), que registra el proceso de creaciéon de Sobre
héroes y tumbas, de su padre, Ernesto Sabato. Por este trabajo obtiene el Primer
Premio del Festival de Films de Arte de la Argentina y representa al pais en varios
festivales internacionales. También hizo los cortos El juego solitario (1968), Fiesta
(1969) y Juegos (1970). Durante afios de trabajo fue desarrollando diferentes roles
en la industria cinematografica, aprendiendo los oficios que luego le permitirian lo-
grar una mirada completa, abarcativa y a la vez detallada a la hora de encarar sus
propias producciones. En 1971 rod6 su primer largometraje como director: Y que
patatin... y que patatan, que obtuvo el premio Seleccion en el Festival de Venecia.
En 1973 dirigi6 iHola senior Leon!, ala que le siguieron Los golpes bajos (1974) y Un
mundo de amor (1975). Durante los afios de la Dictadura militar realiz6 varios films
de los populares Superagentes y con el grupo espaiol Los Parchis bajo el seudénimo
de Adrian Quiroga: Los superagentes y el tesoro maldito (1977), Los superagentes
bionicos (1977), Superagentes y titanes (1983), La magia de los Parchis (1981), Los
Parchis contra el inventor invisible (1981) y Las aventuras de los Parchis (1982).

En 1979 dirigi6 una adaptacion del fragmento “Informe sobre ciegos” de la novela
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Sobre héroes y tumbas a la que titulb El poder de las tinieblas. Luego rod6 Tiro al
aire (1980), el documental sobre el tango en el cine Al corazéon (1995), India Pravile
(2003) y la pelicula Ernesto Sabato, mi padre (2008).

En 1982 recibi6é una nominacion en la categoria Mejor pelicula por El poder de
las tinieblas en el Premio Internacional de Cine Fantastico Fantasporto. En 2010 la
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de la Argentina nominé como
Mejor documental al film Ernesto Sabato, mi padre, pelicula por la cual recibi6 al
afio siguiente el Condor de Plata como Mejor largometraje documental en los Pre-
mios de la Asociacion de Cronistas Cinematograficos de la Argentina.

Es docente de la catedra Cine y Literatura: La mirada del director, en la Univer-
sidad del Cine (FUC).
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LARGOMETRAJES

Ernesto Sabato, mi padre (2008).
India Pravile (2003).

Al corazén (1995).

Superagentes y titanes (1983).

Las aventuras de los Parchis (1982).

Los Parchis contra el inventor invisible (1981).

La magia de los Parchis (1981).
Tiro al aire (1980).
El poder de las tinieblas (1979).
Los superagentes bionicos (1977).
Los superagentes y el tesoro maldito (1977).
Un mundo de amor (1975).
Los golpes bajos (1974).
iHola senior Leén! (1973).
Y que patatin... y que patatan (1971).

TELEVISION
Visita (Telefilm, 2001).
Libre-mente (Serie de TV, 1999).
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EL DEBUTANTE

—éQué recuerdos conservas de la noche del 30 de septiembre de 1971
cuando se estrend Y que patatin... y que patatan, tu opera prima? —Un
cumulo de cosas. Sospecho que toda persona que estrena su primera pelicula, cuan-
do esta frente al publico, sufre un sacudimiento muy fuerte. Yo también, claro. Me
pas6 una cosa curiosa porque la gente festej6 mucho un episodio de la pelicula y
menos otro —son cinco en total—. El que festejo menos era el que mas me gustaba y
el que festejo més el que menos me gustaba. Por lo tanto, hubo una relaciéon de amor
y de odio con el publico, en ese momento. Me preguntaba como podia gustarles eso
que habia hecho, solamente, para que la pelicula se aligerase un poco. Fue todo muy
audaz: yo debia tener veinticuatro afios cuando estrené esa primera pelicula, aunque
tenia de diez en el cine porque habia empezado a los dieciséis. Ademas, se estren6
frente al bar donde nos reuniamos los amigotes, un bar que ya no existe. Asi que a ve-
ces los amigotes mirabamos desde el bar a la gente que entraba y salia del cine. Creo
que era el Premier. Festejabamos la asistencia, que fue generosa. De todos modos,

son recuerdos algo lejanos ya.

—¢A qué te referis con “audacia”? —Y que patatin... y que patatan fue una
de las primerisimas peliculas hechas en cooperativa en la Argentina y sin el permiso
del sindicato, de SICA. Fue realmente una pelicula independiente, por supuesto, sin
crédito del Instituto. Hoy cuando hablan del cine independiente digo que aquello
era cine independiente de verdad. Una pelicula totalmente contra el sistema, que se
pudo estrenar porque tuvo el premio en Venecia. La hicimos seis personas en total,
incluyéndome a mi (que hacia la cAmara y la direcci6n): un productor, un sonidista,
un iluminador y creo que nadie més. Asi que se hizo con poquisimos recursos y una
de las primeras que se hizo en dieciséis milimetros. Tuvo un elenco excepcional para
el momento, porque como eran cinco episodios, todos protagonizados por un chico,

yo les podia pedir a los amigos que colaborasen conmigo un dia, dos dias de filma-
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cion maximo, y lo hacian gratis. Héctor Alterio, Aldo Barbero, Sergio Renan, Walter

Vidarte, Cipe Lincovsky, Julia von Grolman... entre otros.

—En esas condiciones, ¢cuantas semanas durd el rodaje? —Yo venia de al-
guna experiencia pero nunca de un largometraje, asi que dijimos: “Tenemos que
hacer una pelicula que filmemos cuando tengamos muchas ganas, y si no tene-
mos muchas ganas no filmamos”. Se hizo en siete semanas, pero habia dias en los
que filmabamos veinte horas y otros dos. Creo que parte de los méritos —si es que
los tiene— es esa forma de encarar una pelicula, adecuada a la falta de experiencia y

de dinero.

—La pelicula fue seleccionada por Venecia después de diez aiios en los
que la Argentina no habia tenido presencia en ese festival. La Gltima vez,
habia sido la presentacion de Los inundados, de Fernando Birri, en 1961.
¢Coémo llegaste hasta alli? —Fue una gigantesca sorpresa. Se dieron una serie de
casualidades afortunadas. Empecé con la RAI un trabajo muy largo, de muchos anos.
Tenian un programa llamado Cinema Setanta que consistia en la confrontacion en-
tre un director consagrado (que fue René Claire) y uno debutante. En ese marco,
realicé un documental sobre mi propia pelicula. Se llamé Buenos Aires cinco veces. Y
para eso tuve que llevar la pelicula, que alguien le mostr6 al director del festival que,
a su vez, se la hizo ver a un jurado cuyos nombres me avergilienza repetir: [Luchino]
Viscontti, [Federico] Fellini, [Vittorio] De Sica. iAsi que fue una confusién mayori-
taria en todo caso..! (Risas). Y totalmente inesperada. Cuando volvi a Buenos Aires,
diciendo que la pelicula fue seleccionada para Venecia, la respuesta fue: “Y équé?
No hay plata para ir a Venecia, ya no destinamos dinero”. Asi que, después de algin
escandalo, me pagaron el pasaje y me dieron sesenta dolares de viaticos. Eso fue todo
el apoyo oficial. En Venecia, esta misma orfandad hizo que a la pelicula la apadrinase
mucha gente. En esa época, todas las delegaciones hacian una stiper fiesta. La peque-

na fiesta que hicimos fue en la casa de un periodista italiano que vivia en Venecia,
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y que preparo pastas para todos los que quisieran ir, y fueron muchos.

—El dialogo lo escribiste con un condiscipulo tuyo Mario Mactas...—Que
también particip6é en otros proyectos. En algunos porque prestd el nombre, qué sé
yo, porque habia tan pocos titulos que alguien mas tenia que aparecer. Pero con Ma-
rio éramos —somos, aunque nos vemos relativamente poco— como hermanos. Asi
que era inevitable que él estuviera en algo que hiciera yo, aceptando los riesgos. En

aquel momento aceptdbamos muchos riesgos.

—La pelicula ofrece una mirada dura sobre la infancia. En ese sentido,
result6 extraiia para la época. ¢Como la recibié el puablico? —Tuvo buena
asistencia de publico y —excepto dos—, las criticas fueron muy, muy elogiosas. Era
una ventaja que teniamos: fue un momento espléndido de la critica. Una de las cri-
ticas que no me satisfizo, porque me pegaba con un hacha, sin embargo, decia cosas
que tenian mucha razon y que yo aprendi al leerla. Hubo una muy divertida, también
muy enconada, que public6 una revista casi nazi que se llamaba Cabildo. Estaba
hecha con mucho humor, porque decia algo asi como: “La desgracia en la Argentina
comenz6 con Juan y Ernesto, los primeros Sidbato de una dinastia que conden6 al
pais. La aparicion de Juan...” —por el nene protagonista que era mi sobrino segun-
do— “...augura que esta desgracia va a continuar”. A mi me pareci6 desopilante, ¢no?

La guardé. El resto fueron todas fantasticas.

DECISIONES TEMPRANAS

—A los dieciséis afnos, les dijiste a tus padres que no ibas a seguir ningu-
na carrera formal. Que querias dedicarte al cine. {Cual fue la reaccion de
ellos y, en particular, de Ernesto? —No, estuvieron de acuerdo en absoluto. Lo

tnico que me dijeron fue algo totalmente razonable: “Entonces, empezés a trabajar
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en cine”. Fue una de las decisiones de las que no me arrepiento. Hay muchisimas de
las que me arrepenti. Pero de esta no, porque me permitié empezar muy jovencito.
Dejé el Nacional Buenos Aires comenzando cuarto afio, cuando ya habia tenido una
experiencia como cadete a los quince, durante las vacaciones. Esa decision, me per-
mitié hacer una serie de cosas que un graduado universitario que se inicia en esto no
podria haber hecho, sin sentir una afrenta a su orgullo. Yo empecé bien de abajo, de
asistente del meritorio, qué sé yo, de segundo asistente del cadete. Me puse a traba-
jar en Sucesos argentinos, un viejo noticiero. A partir de ahi, decidi —otra cosa de
la que no me arrepiento— hacer una carrera no vertical, como la que hacian todos:
empezaban de cadete, empezaban a ayudar en cdmara, después eran segunda ca-
mara, después primera cdmara y ahi, a lo mejor, llegaban a iluminador. En cambio,
yo la hice horizontal. Es decir, hice todos los rubros y cuando entendia que ya habia
aprendido algo o lo que podia aprender ahi, pasaba a otro rubro. Eso me permitio
tener un dominio técnico de esos que solamente se pueden alcanzar empezando muy

de abajo.

—De hecho, das clases de cine. —Si, ahora enseno en la Universidad del Cine.
Cuando me agarra el viejazo, les cuento a los chicos que antes no habia esta manera
tan fantastica de aprender cine, que yo aprendi de otro modo. Por ejemplo, es una
tradicion, que delante de caAmara no se pasa. Entonces, yo era asistente de cAmara y
estadbamos filmando una nota (ivaya a saber qué seria!), en el gasbmetro que esta en
General Paz y Constituyentes. Y se filmaba con una réflex, que era una camara que
hacia un batifondo monstruoso. Entonces uno oia el “Click. Rrrr...” hasta el segun-
do “Click”. Encendia y paraba con un “Click”. Y cuando paro, yo tenia que buscar
la bateria, y si queria pasar debajo de cdmara, como era una cosa empinada, tenia
que subir. Entonces pasé, de todas maneras, agachandome, delante de camara por-
que estaba apagada. Y en ese momento senti un fortisimo dolor —como diria algin
amigo judio— en el tujes, en medio del traste. Era una feroz patada que me dio el

cameraman que me arrojé a un metro de distancia. Mientras me caia, lo miré como
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diciendo “iéQué te pasa?!”. Y el muy fresco, me respondi6: “Por delante de caAmara no
se pasa”. Todavia hoy, yo no paso por delante de una caAmara. Aprendi a los golpes...

(Risas). Asi que, sin dudas, fue una decision afortunada.

—Al igual que otros realizadores de tu generacion, tuviste una formacion
no académica, desde el oficio. ¢Es verdad que fuiste el cameraman de
tus propias peliculas? —Claro, hasta El poder de las tinieblas, hasta que apareci6
el video assist, hice caAmara. Siempre fui mucho mas vanidoso y tolerante conmigo,
como cameraman, que como director. Porque, ademas, me costaba mucho esfuerzo
tener que explicar todo lo que yo queria. Por otro lado, porque mis guiones no eran
guiones técnicos, eran guiones para mi: no tenia por qué poner posiciones de cama-
ra, porque las iba a poner yo en el momento. Pero no solamente podia hacer camara.
Podia hacer sonido, podia hacer la luz. Digo, no era ni un buen sonidista ni un buen
iluminador, pero si pasaba algo durante la filmacién, se desmayaba el sonidista, se
quedaba dormido, podia hacer el sonido. Y ésa es una ventaja enorme porque sabés
lo que podés pedir y respetds muchisimo mas el oficio del otro. Siempre, atin mucho
después, més cerca de ahora, la gente del equipo me considera un par. Con esa extra-
fia costumbre que, por suerte, ahora esta en extinciéon de tratarte como “Sefior”. Yo

era “sefior Marito”. Eso nunca lo pude desarraigar.

LITERATURA: DE LA FAMILIA A LA PANTALLA

—Siendo muy joven, tu debuto en cortometraje fue muy auspicioso. La
pelicula se llamoé Nacimiento de un libro, que no es otra cosa que el rela-
to de como Ernesto Sabato escribe6 Sobre héroes y tumbas. Se trata de
un docuficcion en el que aparece tu padre. ¢De qué manera te las arre-
glaste para filmar esa primera pelicula a los dieciocho afnos? —Empecemos

por Ernesto Bianco, porque es uno de los recuerdos més lindos que tengo. Yo no lo
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conocia, no era amigo como fueron los otros amigos que participaron luego en Y
que patatin... y que patatan. Bianco era un actor no solamente muy bueno, sino
muy exitoso. Asi que un dia lo fui a ver, me presenté —no tenia dieciocho todavia:
los cumpli filmandolo— y le dije que iba a hacer un corto y que para mi era la
figura que representaba al protagonista, Fernando Vidal Olmos. Era una partici-
pacion chiquita... y me dice que si, que no tiene problemas. Le aclaro que no iba a
haber ni un centavo. “Por supuesto que no”, me respondi6. No solamente aceptd
y vino, sino que viajaba en el Fitito de la produccién, donde ibamos siete. Fue un

gesto tan maravilloso...

—éComo resultd la pelicula? —... Ahora que lo pienso, he tenido varios de
esos tipos generosos. He sido halagado por varios de esos gestos en mi carrera.
Hace poco filmé un documental con la hija de Bianco y le conté esta historia que
ella no conocia. El resultado de esa pelicula... a ver, écomo puedo decirlo? Fue
nefasto para mi. Y te digo por qué: esa pelicula gan6 el primer premio en el Pri-
mer Festival de Films de Arte de la Argentina, que incluia a todos los films de arte
del pais. Eso es algo que no se le puede hacer a un chico de dieciocho anos. Me
subi, como dirian los chicos, “a una nube de pedos” y me cost6 mucho bajarme
de ahi. Me cost6 mucho no creérmela. Durante muchos afios. Por eso la odié a la
pelicula. La odié por eso y por otra razon, que era... Cuando yo terminé de verla
también hice lo mismo con una persona, que es una de las personas que yo mas he
querido y respetado y respeto aiin, aunque ya no esta, que es René Mugica. Fui a
verlo a una filmacion que, me parece, era la de El Refiidero. Y le dije: “Mire, sefior,
yo hice un corto, me gustaria muchisimo que usted lo viera”. Mugica me respon-
di6 que si, que lo iba a ver. Entonces, no habia como ahora la posibilidad de darle
el DVD. Dos o tres dias después, terminada la filmacion, fue al laboratorio Alex,
que era un lugar bastante fuera de paso, vio la pelicula mia como si fuera la
pelicula de un sefior respetable y adulto. Opind con una delicadeza y una genero-

sidad impresionantes.
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—c¢Tomaste en cuenta las sugerencias de Renés Mugica? —iYo le insisti!
Le dije: “René, le agradezco mucho, pero digame criticas que me puedan servir”.
Mugica, me confesé qué escena él no hubiera incluido. Cuando terminamos la con-
versacion, lo acompaiié hasta el colectivo, porque no tenia auto, yvolvi corriendo a la
cabina de compaginacion, decidido a esa scena. Pero por una cuestion técnica, dificil
de explicar para una audiencia no especializada, podia cortar en las copias nada mas,
no en el negativo. Porque el negativo del sonido est4 grabado de los dos lados, si yo
cortaba una parte, también cortaba otra parte del segundo acto. Asi que circulé mu-

cho esa pelicula con esa escena que yo detestaba.

—¢éTe reconciliaste ya con esa primera experiencia? —Estuve cuarenta afos
odiando esa pelicula, odiando al Fondo Nacional de las Artes que la seguia distribu-
yendo, y me reconcilié hace poco porque, cuando hice Ernesto Sabato, mi padre,
la volvi a ver. Fue una reconciliacion, pero el comienzo fue horrible. Como te decia,
habria que prohibir que se premie a la gente tan joven. De la misma manera que uno
no puede ser juez a los veinticinco afios ni analista a los veinticinco afios, hay que te-

ner cierta edad y cierta madurez que yo no tenia para recibir un premio.

—éQué opind tu padre de la pelicula? —A él le gusté mucho... Yo nunca supe si
a mi padre le gustaban mucho las cosas que yo hacia porque, era mi padre o porque

le gustaban.

—Pero no era concesivo... —No, no era nada concesivo. Tuvimos discusiones,
pero no con esto ni con otras peliculas mias. Esta le gust6 mucho. Yo encontré, hace
relativamente poco, antes de empezar la pelicula, el documental ese que hice de mi
padre. Y entre las fotos que quedaban, una que habia sacado mi padre conmigo sen-
tados frente a la estatua de Ceres en Parque Lezama. Era un momento clave en la
novela donde Martin, el protagonista, mira la estatua de Ceres sentado en ese banco.

Entonces él, me ayudé en las locaciones, pero no solamente revelando como pensd
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tal cosa o como se le ocurrio otra. También sacaba las fotografias y filmaba con una
camarita de 8 mm. Y esa foto me conmovié muchisimo, no por la foto, sino por lo
que estaba escrito atras de impresion: “Marito y Martin, sentados frente a la estatua
de Ceres”. Evidentemente la relacion de él con esa pelicula y conmigo, que era tan

chico, fue muy especial.

EL OTRO, EL MISMO

—A partir de 1976 te transformas en Adrian Quiroga y sos un director
que tiene un récord bastante inédito: en doce aios realizaste doce pe-
liculas, lo cual es una cantidad muy considerable en el cine argentino.
¢Cual fue el motivo por el cual tuviste ese nombre de ficcion del “76 al

‘832 —¢iSe siguen vendiendo las sdbanas Grafa?

—No creo. —No creo, asi que podemos decir. Sdbanas Grafa tenia un slogan que de-
cia “La marca en el orillo”. Esa era mi marca en el orillo. Todo el mundo sabia —todo
el mundo que me conocia, es decir, queda afuera toda Africa, toda Asia, gran parte de
la Argentina...—. La gente que me conocia sabia que yo era Adridn Quiroga. Pero era
como aclarar: “Estas son las peliculas de encargo, estas son las peliculas comerciales,
no es el cine que yo hago como autor”. Era una estrategia también para mi: saber que
esas peliculas, que yo hacia con muchas ganas y con las que me diverti muchisimo

filmando, no eran mis peliculas.

—Te referis a Los superagentes... —A Los superagentes, a Los Parchis... etcéte-
ra. Y era, por supuesto, porque yo estaba en algo asi como una “lista gris”, digamos.
No era facil filmar durante la dictadura. Para algunos fue mucho peor que para mi,
obviamente. Los que tuvieron que irse o los mataron. Yo podia quedarme pero ahi,

como mirado, recibiendo amenazas y todas esas cosas... No eran nada en compara-



LA GENERACION DEL 70’ - MARIO SABATO 141

cion con las cosas que pasaban. Yo las tome quizas erréneamente —porque luego,
esas peliculas me costaron mucho—, como algo que me propuse siempre y que to-
davia pongo en préctica: hacer un aprendizaje continuo. Yo siempre quise aprender.
Entonces cuando hice la primera, me planteé aprender como se hace cine comercial,
y cdmo se hace el cine de accién. Cuando hice las de Los Parchis, me propuse apren-
der como se hace una pelicula musical. Tenia un productor que era un santo, Emilio
Spitz, que confiaba plenamente en mi. Yo le decia, por ejemplo: “Emilio, en esta
pelicula, los nimeros musicales los vamos a filmar a dos o a tres cAmaras, y vamos a
hacer sonido directo”. Su respuesta era: “¢Sonido directo en Mar del Plata? Esta loco
usted. ¢Cuando estrena?”. Después de hacer la primera, le demostré que era mucho
mas rapido y mucho mas barato. Ademaés, haciamos una especie de ejercicio diverti-

disimo que era, trabajar, sabiendo la fecha del estreno.

—¢Como hacian? —Yo empezaba a filmar, como méaximo, diez semanas antes. A
veces, nueve semanas antes del estreno. En una época en la que habia una inflacion
bastante mas fuerte que la de ahora (cuando Emilio estrenaba sus peliculas, recién
empezaba a pagar sus deudas). Asi que fueron negocios fantasticos, hechos con dos
cosas acd, porque digamos, donde fallaba algo era una salida de muchisimas salas.
Yo tenia una audacia que no sé si es envidiable pero salieron bien todas. Y luego me
di algunos lujos, como hacer trabajar a varios técnicos que estaban prohibidos y a al-
gunos actores no demasiados conocidos. En aquel momento, yo no era el productor
de las peliculas, sino un mero director contratado. El productor tenia que presentar
ala censura, aparte del libro, la lista de técnicos y la lista de actores. Al principio, del
Instituto volvian algunas tachaduras. Pero después ya todos los productores sabian
que no los incluian. Y cuando habia dudas tampoco, porque lo que podia no estar
prohibido en Buenos Aires podia estar prohibido en Cérdoba, entonces la pelicula
no se iba a poder dar en esa provincia. Asi que, como el que hacia las listas de los
actores era yo, ponia siempre a los mismos: [Héctor] Alterio, Cipe Lincovsky, todos

los prohibidos. Entonces me llamaban del Instituto: “Pero, Mario, si vos sabés...”. Mi
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respuesta fue siempre la misma: “Yo no prohibo. Prohiben ustedes. Ustedes tachen.
Yo no tacho”. Asi al final pudimos filmar con Héctor Alterio Tiro al aire. Y excepto
en un solo caso, que se dieron cuenta y hubo que cortar el pedacito —un pedacito en
el que estaba Carlos Luciani—, algunos actores de segunda y tercera linea pudieron
trabajar. En general, como habia varios sistemas de censura, cada uno pensaba que

lo habria levantado el otro. Y seguia.

—éProtagonizaste algan episodio complicado? —Tengo una anécdota para
contar. Es una historia muy larga, muy divertida a la distancia, pero en su momento
muy penosa. Victor Proncet, estaba perseguido mal y feo, porque fue el protagonis-
ta de Los traidores. Una vez, me lo encuentro en la calle y le digo: “Mira Victor, al
que estan buscando es a Victorio Pronzato, protagonista de Los traidores. A Victor
Proncet, musico, no lo estan buscando. Entonces yo voy a hacer una pelicula y vos
vas a hacer la musica. Y a todo el mundo le va a gustar mucho la misica. Y si te da
asco, metete el asco en el traste.” ¢No? Hizo la misica y sigui6. El protagonista de
Los traidores pudo seguir trabajando. Esas son las cosas que recuerdo con mucho

mas orgullo que varias peliculas.

EN NOMBRE DEL PADRE

—En 1979, realizas la que fue considerada, la pelicula mas importante
en tu filmografia: El poder de las tinieblas, una adaptaciéon de “Infor-
me sobre ciegos”, de Sobre héroes y tumbas, la gran novela de tu padre.
Una serie de escenas, transmitian la atmoésfera de terror paranoico que
se vivio en la Argentina, durante esos afios. ¢Qué caracteristicas tuvo el
rodaje en plena dictadura militar? —Primero te voy a hacer una pequena co-
rreccion: no era terror paranoico, la realidad nos perseguia. No habia paranoia, nos

perseguian. Algunos sabiamos algo, otros sabian un poco menos y muchos sabian
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menos aun, pero el terror estaba. Cuando yo hice El poder de las tinieblas la idea fue
actualizarla al presente, que era el afio 79. Y, efectivamente, si hay una secta podero-
sa, oculta, de la que nadie habla, que secuestra y mata personas, era algo que estaba
en el inconsciente colectivo de los que sabiamos mas y de los que sabian menos.
Parecia una metafora menos directa en aquel momento porque... habia una frase
famosa —para mi, porque siempre la digo, al menos— de Simone de Beauvoir%, que
es: “Lo mas escandaloso que tiene el escandalo es que al final uno se acostumbra”. La
gente estaba acostumbrada a vivir con ese miedo, pero yo queria hacer una pelicula

de terror, y el terror que vale es el que est4 a la vuelta de la esquina.

—Un terror que, inadvertidamente, se volvi6 familiar. —El terror que a mi
me asusta y, me parece, que a mucha gente le asusta es el que no se ve. Asi que esa
eleccion de trasladar el relato al presente historico —de una novela que si hubié-
ramos respetado la época ocurria en los ‘60, no en el ‘79—, hacia méas verosimil lo
inimaginable de la novela: una secta de ciegos. Lo hacia més creible. Y claro, no fue
casualidad, tuve mucha suerte. Una de las cosas que me permitié hacer El poder
de las tinieblas fue, justamente que trabajé con el mismo productor, Emilio Spitz.
Ademas de que ya habiamos trabajado juntos, él queria hacer una pelicula para sus
nietos. De hecho, la nieta trabajé muchisimo conmigo, ahora est4 en México, es

una publicista de primera.

—éTambién filmaron sabiendo la fecha de estreno? —Si, se hizo con el mis-
mo sistema. Se empezd la filmacion exactamente diez semanas antes del estreno.
La pelicula pasaba por el comité de censura que decia si iba o no iba, y planteaba
los cortes. Entonces la primera copia fue a censura el martes, dos dias antes del es-

treno, ordenandose el tiraje ya. Y Emilio fue con un versito que yo le habia prepara-

28. Simone de Beauvoir (1908-1986), escritora y filosofa francesa. Su pensamiento se enmarca dentro del existencialis-
mo aunque, algunas obras como El segundo sexo, fueron consideradas textos fundantes del feminismo. Publicé novelas,
biografias y ensayos sobre temas politicos y culturales.grande (2005). Su produccion poética esta recogida en El arte de
narrar (1977). Entre sus libros de ensayos figuran: El rio sin orillas: tratado imaginario (1991), El concepto de ficcién
(1997), La narracién-objeto (1999) y Trabajos (2005). Escribi6 el guion cinematografico Las veredas de Saturno (1985),
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do, y le dijo a los sefiores del Ente de Calificacion: “iContraté a un loco! Me tienen
que ayudar. Mario Sabato esta totalmente loco. Dice que si le cortan un fotograma
a la pelicula, €l no la estrena y llama a conferencia de prensa con Renan, con su
padre, con él, que va a hacer un escandalo. ¢Qué le cuesta cortar un fotograma?
iNo quiere ni un fotograma de menos!”. Y asi fue que pas6 sin cortes. Si no, no
se hubiera estrenado. Asi que, la verdad es que yo no sé si sabiendo lo que supe

después me hubiera animado a tanto.

LA HORA DE LA COMEDIA

—Al afo siguiente cambias totalmente la propuesta narrativa y esti-
listica, para estrenar Tiro al aire, protagonizada por Héctor Alterio.
Una pelicula que contrastaba la madurez de un padre y un nifio. Una
constante en tu filmografia es, precisamente, La presencia de chicos
inteligentes y de adultos que no asumen su adultez. {Qué repercu-
sion tuvo este nuevo filme? —Es una pelicula que yo recuerdo parcialmen-
te con mucho afecto, entre cosas con menos afecto, porque tiene algunas con-
cesiones que yo no me perdoné. Pero en lo sustancial si la sigo firmando. Tuvo
un retorno heroico, muy festejado, que fue el retorno de Héctor Alterio. Cuando
lo llamé para preguntarle si podia venir a la Argentina para hacer una pelicula
conmigo, ni sabia qué iba a filmar. Yo lo habia puesto como protagonista. Re-
cién cuando me dijeron que si, lo llamé. Y vino y casi toda la prensa lo celebrd,
menos un diario que era de Massera. Fue como una oleada de esperanza, y un
gran acontecimiento, desde el punto de vista cultural, que Alterio pudiese volver
a filmar en nuestro pais. Tanta repercusiéon tuvo que lo volvieron a prohibir,
con la pelicula ya empezada, y después atenuaron la prohibiciéon, impidiéndole

dar notas.
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—éLa pelicula salié sin promocién? —Practicamente, a partir de ahi, no sali6
ninguna nota de Tiro al aire. Y ésa fue una de las razones por las que la pelicula no
anduvo, como esperdbamos que anduviese. En aquel momento se estrenaba los jue-
ves: iba la critica, iba todo el mundo a ver por primera vez la pelicula. En la funcion
de estreno, que era la de las nueve de la noche, llaman al cine para avisar que habia
una bomba en la sala. Entonces demoramos la entrada a la gente y nos pusimos a
buscar nosotros la bomba, como si tuviésemos alguna experiencia. En un momen-
to dado, me di cuenta de que no habia ninguna bomba. iCuando se amenaza no se
ponen las bombas! Las bombas se ponen y listo. Lo que querian era asustarnos. Se
dio entrada al publico, y yo no vi nada de la pelicula porque estaba esperando un
estampido. Ver una pelicula que era una comedia, agridulce pero comedia al fin, con

la gente riéndose mucho, y yo preocupadisimo, no fue muy saludable...

—éSalié prohibida para menores de 18 afios? —Si, en rigor, ése fue un error
del productor mas que de la censura, porque el productor queria que saliera prohibi-
da para mas de dieciocho anos. Tuve una relacién muy curiosa con ese productor. Yo
le decia que era una pelicula para chicos, para adolescentes. Pero, €l insisti6 con esa

calificacion porque le parecia que era més convocante...

SOY LO QUE sOY

—Después de tu tltimo Superagentes y titantes, desde 1983 transcurren
doce aiios hasta que estrenas un documental sobre el tango en el cine
que se llama Al corazén. Recién en 2003, presentas una nueva pelicula,
India Pravile, un filme que vos referenciaste como autobiografico. Alli
contas la historia de un director que esta fuera del mercado, desespe-
ranzado, y que tiene una mirada muy cinica sobre la realidad. Una pe-

licula dura, sin duda. ¢Cual fue la cocina de esta India Pravile? —A mi es
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la pelicula que mas me gusta de las que hice, sentimiento que no es compartido por
la mayor parte de los criticos en la Argentina. Es parcialmente autobiografica. Digo
parcialmente, sesgadamente, porque hay una parte de mi ahi. La diferencia entre
Enrique Quiroga, el director frustrado que suefia con hacer una pelicula que se llama
India Pravile y yo, es que yo la hago, que no tengo una mirada tan resentida como

la del protagonista.

—Lito Cruz encarna a ese director... —Lito Cruz lo encarna en una pelicula muy
dura en la que, digamos, yo pensé por algunas razones que no vienen al caso, que
iba a ser mi dltima pelicula. Y me dije: “Quiero hacer una pelicula que a ese tipo, ese
implacable hijo de puta, que me persigue y que no le gusta nada de lo que yo hago,
le guste”. Ese tipo soy yo. Es decir, quise hacer una pelicula que a mi me guste. Que
no tenga ninguna concesién. No las concesiones que uno tiene internalizadas, como
profesional que filma para el pablico, y que ya sabe qué cosas pueden gustar y qué co-

sas no, o qué cosas son gancheras y qué cosas no. iNinguna concesion!

—¢Te sometiste a ese desafio? —Y... fue un trabajo de autoanalisis muy fuerte.
Durante el cual, me di cuenta de que los primeros impetus eran los que valian. Que
empezaban a ser sospechosos cuando los tamizaba la razén. Entonces, cuando me
criticaban porque de un titulo como India Pravile, no se iba a acordar nadie, yo res-
pondia: “Es el titulo que a mi me gusta”. Salvando las enormes distancias, ipor Dios
que no se malentienda!, cuando Orson Welles hizo El ciudadano, deberia haberse
llamado Rosebud, no Citizen Kane. No lo hizo porque era prudente. Bueno, era su

primera pelicula. En mi caso, iba a ser la altima asi que...

—La prudencia estaba de mas... —La prudencia nunca fue una de mis virtudes
mas notorias. Como me habia propuesto hacerla sin concesiones, elegi el elenco que
yo creia que iba a ser el mas adecuado. Habia otros actores, muy buenos, que podian

hacer algunos de los papeles con mucha mas repercusiéon popular. La frase del afiche
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decia: “Suicidarse no es tan facil como parece.” No hay cosa mas pianta ptblico que
ésa. Pero a mi me gustaba. En definitiva, la pelicula cumpli6 su objetivo: a mi me
gustob. A ese implacable perseguidor de mi mismo, le gust6. Gusté6 mucho mas afuera
que aci. Y las provocaciones (porque, ademas, yo soy un provocador), tampoco me

las ahorré.

—éPor ejemplo, los chistes sobre el cine irani? —iTodos los chistes sobre el
cine irani..! Yo sabia que los miembros de FIPRESCI iban a odiar la pelicula y, en
efecto, la odiaron. Pero con una desmesura que me resulté desopilante. Una critica
decia, por ejemplo: “Ma’si, que se suicide”. Y no era util ponerse de pica a La Nacion,
o a Clarin, o a El Amante y, ademas, porque si. Por ejemplo, mantuve una discusiéon
con Gustavo Noriega —que después termind en una relacion muy cordial—, que fue
uno de los que, por supuesto, habia hecho una critica demoledora. Pero después tuvo
una buena carrera afuera. Fue la primera pelicula argentina que compré HBO Ole, y

es una de las pocas que me gustan, casi, enteramente.

—A pesar de que India Pravile iba a ser tu “pelicula despedida”, después
de cinco afios, encaraste el documental Ernesto Sabato, mi padre. Mas
que un film sobre Sabato, parece tu mirada sobre el escritor que fue tu
padre. éIniciaste ese proyecto cuando Sabato ya estaba ausente? —No es-
taba ausente todavia. Estaba ausente en realidad, pero no estaba muerto. Mi padre,
padeci6 un largo periodo en el que se fue, previo a su muerte. En la familia, que se
enorgullece de sus origenes albaneses y calabreses, que incluyen el pudor absoluto,
cuando mi padre y yo —adn siendo muy chico— teniamos que decirnos algo impor-
tante, jamas lo deciamos. Lo escribiamos en una cartita y nos la mandabamos. Mi
madre hacia de correo. La relacion con mi padre fue una relacién de muchas tormen-
tas y muchos amaneceres. Cuando habia una tormenta demasiado fuerte —mucho
después me di cuenta—, mi madre funcionaba como censora: no llegaba la cartita.

Entonces el otro, el que la habia enviado, se ofendia por la falta de respuesta a un
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mensaje que, en realidad, no habia llegado. Es decir, que todo lo importante nos lo
deciamos por carta. Yo senti, cuando empecé a hacer esta pelicula, que era mi altima
carta y la definitiva hacia mi padre. No es bueno eso del pudor que nos llenaba de
orgullo. Yo tardé mas de sesenta afios en oir a mi padre que me dijera verbalmente,
no por escrito: “Te quiero”. Es algo que por suerte aprendi a tiempo, y la relacién con

mis hijos y mis nietos es fundamentalmente distinta.

—éLa pelicula, entonces, es tu carta de despedida? —Diria, lleno de pudor,
que es una carta de despedida mia a mi padre. Yo lo aclaré siempre porque le tengo
un gran respeto al género documental y éste no es un documental. No retine las
condiciones elementales de un documental, de objetividad, de investigacion. Yo me
propuse contar la historia como la recuerdo. No me import6 que las cosas hubieran
ocurrido asi o no. Lo que queria volcar, era mi recuerdo. Alguien més o algunos mas
haran documentales en serio sobre Ernesto Sabato y su obra. Yo hice un documental

sobre mi padre.

—Alguien podria haberte dicho que “el arbol no te impida ver el bos-
que”... —Si, por supuesto. Pero yo quise ver el arbol bien de cerca. Quise ver las
arrugas del tronco. Adivinar como corre la savia por dentro. Ver el polvito que cae
cuando el viento sacude las ramas. El bosque que lo vean otros: solamente yo puedo
ver el arbol de esta manera. Esta era mi contribucion. Para mi, lo importante de esa
pelicula —no digo que lo sea para el espectador— es la relacién tan especial entre
Sabato y yo. Como la que experimenta mucha gente, cuando llega a cierto punto de
su vida, mas cerca del crepusculo que del amanecer, tiene a su padre vivo. Recién
ahi, puede reconstruir esa relacion a partir de los datos mas importantes que son los

subjetivos, no los objetivos.

—é&Vos asumiste también la produccion? —Tuvo una enorme ventaja y es que

esa pelicula la produjeron... Fue una cosa extrafa: fui a una productora que sabia
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que tenia equipos, a pedir prestada una camara Mini DV, una cdmara chiquita. Les expli-
qué que queria filmar una cosa de papa, para tener recuerdos para la familia. Entonces, me
dijeron que de ninguna manera, que tenia que usar una camara de alta definicidon porque

esto no iba a ser para mi familia... Después entendieron.

—éCuanto tiempo insumi6 la edicion? —Yo siempre filmé muy rapido y esta fue una
filmaci6n lentisima. Siempre digo en broma y no tan en broma, que tardé ciencuenta afios
en hacer esta pelicula. La estuve filmando sin saberlo. Después pensé que no tenia que
decir esto, porque si un productor lo oia no me iba a contratar... (Risas). Sin llegar a ese
punto, habia dias en los que filmaba una toma. Y la misma gente del equipo me decia: “Pa-
remos, no sigas”. Efectivamente, hubo tomas muy fuertes para mi. Luego me di cuenta de

que, si tuvo algin éxito la pelicula, no fue tanto por lo de mi padre, sino porque expone la
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RICARDO WULLICHER

acié en 1948. Es director cinematografico, productor y guionista. Estudié en

el Centro Experimental de Realizacion Cinematografica del Instituto Nacio-

nal de Cine y Artes Audiovisuales y en la Universidad de Columbia, en Nue-
va York. Viajo a Brasil, donde se puso en contacto con los realizadores del Cinema
Novo, fue ayudante de direccién de Glauber Rocha en 1972 y trabajo6 en varias peli-
culas, donde aprendié mucho de lo que después aplico en la realizacion de sus films.
Fue docente en la Escuela Panamericana de Arte y en la Escuela Superior de Cine,
vicedirector del entonces Instituto Nacional de Cine entre 1983 y 1984, docente en la
carrera de Disefio de Imagen y Sonido de la Universidad de Buenos Aires desde 1993
hasta 1995, titular de la catedra de Direccion (1998-1999) y Director de la Carrera de
Cine en la Escuela de Cine F.A.C.U.

Debuté como realizador cinematografico en 1974 con Quebracho, pelicula que
por la potencia de su carga social obtuvo repercusiones inmediatas en el pais y en
el exterior. Después filmoé el documental Cultura indigena (1975), la coproduccion
argentino-norteamericana La casa de las sombras (1976), la version del texto de
Roberto Arlt Saverio, el cruel (1977), el documental Borges, para millones (1978),
el documental Cultura argentina (1980), el episodio “La pulsera de cascabeles” del
film De la misteriosa Buenos Airesy el documental Mercedes Sosa: como un pdjaro

libre (1982). En 1992 se fue a vivir durante tres afios a Espana, donde continu6 con
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su trabajo cinematogréafico y realizé producciones como el mediometraje documen-
tal Toledo. Los caminos de la luz (1991) y regreso al pais, donde comenz6 a preparar
la coproduccion argentino-espafiola La nave de los locos (1995). También se dedico
a la direccion de films publicitarios, a la producciéon y direccion de documentales y a
la distribuci6on de peliculas. Se dedico a la produccién, fundé junto a Pablo Bossi la
productora Patagonik, con la que se destacaron por hacer programas para television
y peliculas, como la parte argentina de Evita (1995-1996), de Alan Parker, Sus ojos se
cerraron (1997), de Jaime Chavarri, Cenizas del paraiso (1997), de Marcelo Pifieyro
y muchas mas, hasta Nueve Reinas (2000), de Fabian Bielinsky. Luego vendieron la
compaiiia y después de respetar una clausula que le impedia realizar su trabajo en
el pais y el extranjero durante cinco afios regres6 a la producciéon cinematografica,
donde contintia desarrollando proyectos de peliculas.

Por su labor a lo largo de tantos afos ha recibido numerosos premios. Con Que-
bracho (1974): Mejor pelicula y Mejor director en el Festival Internacional de Kar-
lovy Vary en 1974; Mejor pelicula, Mejor director, Mejor guiéon y Premio a la 6pera
prima de la Asociacion de Cronistas Cinematograficos de la Argentina en 1974; Me-
jor pelicula en el Festival de Huelva en 1975; Mejor pelicula en el Festival de Cine
de Teheran en 1975; Mejor pelicula en el Festival de Pesaro en 1975; Mejor pelicula
en el Festival de Rotterdam en 1976. Con Saverio, el cruel (1977): Mejor director y
Mejor actriz a Graciela Borges en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian
en 1978. Con De la misteriosa Buenos Aires (1981) y el episodio “La pulsera de casca-
beles”: Mejor pelicula en el Festival de Biarritz en 1981; Mejor pelicula, Mejor direc-
tor, Mejor adaptacion cinematografica, Mejor actor y Mejor actriz de la Asociacion
de Cronistas Cinematograficos de la Argentina en 1981. Con Como un pdjaro libre
(1982): Mejor documental en el Festival Internacional de La Habana en 1983. Con
La nave de los locos (1995): Distincion de la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU) en 1998, que la eligi6 como una de las 20 peliculas mas representativas de
la cinematografia mundial con motivo del 50 Aniversario de la Declaraciéon de los

Derechos del Hombre; Mejor film y Premio de la popularidad en el Festival de Cine
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de La Habana en 1995; Mejor film extranjero en el London Film Festival de 1996;
Mejor director en el Festival Internacional de Cine de Rotterdam en 1996 y Premio
del pablico en el Festival de Cine de Huelva en 1996.

Se desempend como Vicepresidente del Instituto Nacional de Cine y Artes Audio-
visuales (1983-1985), Vicepresidente de la Asociacién Argentina de Directores (DAC)
(2005-2010), integrd el Comité de crédito del Instituto Nacional de Cine y Artes Audio-
visuales (2005-2007), integrd el Comité “B” de clasificacion de peliculas del INCAA re-
presentando a la DAC (2008-2010) y es miembro de la Academia de las Artes y Ciencias

Cinematogréficas de la Argentina.
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LARGOMETRAJES

La nave de los locos (1995)

Mercedes Sosa, como un pajaro libre (1983)

“La pulsera de cascabeles” en De la Misteriosa Buenos Aires (1981)
Borges, para millones (1978)

Saverio, el cruel (1977)

La casa de las sombras (1976)

Quebracho (1974)

MEDIOMETRAJES

Toledo. Los caminos de la luz (1991)
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TAQUILLA Y MOVILIZACION

—éQué recuerdos conservas del estreno de Quebracho? —El primer dia y
la primera funcién, porque es un ritual que tenemos casi todos los directores, que
vamos a la funcién de la una del primer dia de la pelicula, es algo inolvidable, para
cualquiera. Para mi, para todos. Fui con mi director de fotografia, que ademés era
mi mejor amigo, Miguel Rodriguez y nos paramos enfrente del cine. No podiamos
creer porque habia una cola que daba la vuelta a la manzana entera, ipara la fun-
cion de la una!, que normalmente era “la hora de los valijeros”... No lo podia creer
porque era mi primera pelicula, porque no me conocia nadie, porque era un chico
(tenia veinticinco afios). La pelicula, tampoco habia tenido un lanzamiento impor-
tante en términos publicitarios. Y estos fenémenos, a veces son inexplicables: por
qué la gente acudi6 a ver Quebracho, cuando enfrente se estrenaba El Gran Gats-
by, con Robert Redford (y no habia ni veinte personas)... Después de la primera
emocion, me di cuenta de que, en el 74, saliamos de un silencio tremendo, de una
dictadura muy fuerte. Estdbamos comenzando una democracia, una primavera de-
mocratica —era el momento de CAmpora— y creo que eso fue un factor determi-
nante. Que la gente acompanoé porque intuy6 que aparecian peliculas que hablaban
sin mordaza.

—Quebracho permanecié cuatro semanas en cartel, en veintisiete salas,
algo bastante insélito para una opera prima de un director argentino...
—Si. Fue un fen6meno extraordinario aca y, ademas con consecuencias. La gente
salia de las salas en manifestacion, cortaba la calle Corrientes y manifestaba. Una
cosa, realmente, fenomenal. Lo curioso es que pas6 lo mismo en el extranjero. Se
dio lo mismo en Europa, fue muy raro. Quebracho tuvo una repercusion interna-
cional que excedia en mucho mis expectativas y que, en algiin punto, toco algo en

la gente que gener6 esa adhesion.



VIDAS DE PELICULA 158

—El elenco fue sorprendente: Lautaro Muraa, Cipe Lincovsky, Juan Carlos
Gené, Héctor Alterio, Walter Vidarte. {Qué significé para vos, dirigir por
primera vez y hacerlo con actores de esa trayectoria? —La primera escena se
rodo en los estudios San Miguel. Saulo Benavente habia levantado un decorado. Cuando
yo llegué, dos o tres horas antes de la hora de rodaje, no me dejaron entrar. La conversa-
ci6n que mantuvimos con el guardia de la entrada, fue la siguiente:

Guardia - ¢Addnde va?

RW - A la filmacion de la pelicula Quebracho.

Guardia -¢Y usted quién es?

RW - El director.

Guardia - Si, claro...

(Risas) No habia caso. Hasta que, en un momento, aparecié mi asistente, Felipe Lo-
pez,ymedice “¢Quéhacés enla puerta?”... Entonces Felilo convenci6 al guardia de que yo
era, en efecto, el director... Claro, entonces era muy chiquito y usaba el pelo largo. Ahora
se debuta mucho mas joven, antes era muy poco comin hacerlo a esa edad.

Yendo a tu pregunta, recuerdo perfectamente, la primera escena que filmé, el en-
cuentro con los actores que eran Lautaro —un maestro del cine al que admiraba profun-
damente—, Cipe y Alterio. Si bien habiamos ensayado previamente, los tres tuvieron una
actitud no solamente de mucho respeto sino de apoyo. Por ejemplo, nunca me olvido
de lo que me dijo Lautaro ese dia, un auténtico maestro. Yo hacia el corte muy al borde.
Entonces, procurando que nadie escuchase, Lautaro se acerco y me dijo al oido: “Déjese
unos metritos...”. (Risas). Creo que, probablemente, eran los seis o siete actores mas
importantes de ese momento. Ademas, hicieron la pelicula practicamente gratis porque
adherian al contenido, les habia fascinado el guion y creo que encontrarse con un chico
también les generaba una expectativa muy particular. Les dio una especie de carifio,
¢no? Me protegian. Trabajar con ellos era fantastico: a veces, no sblo dejaba mas metros
como me habia recomendado Lautaro, sino que no daba el corte porque me quedaba
mirandolos actuar, porque lo que hacian era maravilloso. Entonces, Felipe me tocaba el
hombro y gritaba “iCorten!”.
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—déLa pelicula se basa en el libro de Gaston Gori?*? —Lei el libro de Gastéon
Gori después de haber filmado Quebracho. El escribi6 La Forestal, del que se editaron
tres mil ejemplares. Pero la compania (La Forestal) habia comprado la totalidad de la
tirada, para sacarlo de circulaciéon y que no se hable del tema. De manera que fue un
libro que no tuvo lectores. Yo me enteré de todo esto, cuando ya habiamos terminado
el guion. El guion lo escribi con José Maria Paolantonio que, en ese momento, era un

abogado santafesino, Subsecretario de Cultura de la Ciudad de Santa Fe.

—éComo conocias la historia de La Forestal? —Tomé contacto con el tema
cuando volvia de Brasil, viajando a dedo. El tipo que me traia me dijo, aunque
su destino era la ciudad de Santa Fé, tenia que desviar a la atura de Reconquista.
Entramos en plena cufia boscosa y, de pronto, aparece un pueblo inglés, con arqui-
tectura inglesa, con campo de golf. Era un pueblo abandonado o semi abandonado,
donde vivia en ese momento muy poca gente, menos de mil personas, y habian
llegado a vivir veintitin mil personas. “¢Qué es esto?, pensaba yo. El hombre se fue
a hacer lo que tenia que hacer —era un vendedor— y yo me quedé en el Gnico bar
abierto, que era el del Club Social. Ahi conoci a alguien que fue importantisimo
después para la pelicula: don Bocicio era un sefior que habia sido carnicero, du-
rante el periodo mas bravo de La Forestal. Empez6 a contarme la historia. En esa
época, yo llevaba un grabador de bolsillo (tipico de los periodistas) y empecé a gra-
barlo. Cuando el vendedor me avisé que partiamos, decidi quedarme. Resultd que
no habia hotel, no habia nada. Asi que, dormi en la escuela. Me habian dado una de
las aulas de la escuela y me quedé alli un par de semanas tomando registro de eso.
Con ese llegué a Buenos Aires, armé la primera escaleta, después lo vi a Paolanto-
nio. Con €l fuimos a ver los archivos en la Legislatura para estudiar el tema, y con

todo eso, me instalé en la ciudad de Santa Fe, y escribimos el guion.

29. Gaston Gori (1915-2004), escritor argentino. Escribi6 ensayos, cuentos, novelas y poemas. Entre otros, La Forestal,
tragedia del quebracho colorado, referido por Ricardo Wulicher en esta entrevista. En 1990, recibi6 el Gran Premio de
Honor de la SADE.
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—Porlo general, enunaprimerapelicula, el director se apoya en un guio-
nistasélido. En cambio, vos elegiste aun dramaturgo, casi, sin experien-
cia. —Un dramaturgo que recién comenzaba, si. Habia hecho ¢Dénde queda... qué
puedo tomar?, un espectaculo de adolescentes absolutamente desenfadado, inteli-
gentisimo. A mi me pareci6 fantastico el cruce de didlogos que tenia, la velocidad y
lainteligencia... Y tuve que convencerlo, porque decia que nunca habia escrito cine.
Le respondi que estdbamos iguales, porque yo nunca habia hecho una pelicula...
(Risas).

—Fue una sociedad bastante original para una opera prima. Y resultéo
exitosa. La estructura de Quebracho es casi la de un documental. La
divisiéon en épocas, en secuencias de acontecimientos. Esa estrategia,
étuvo un propdsito didactico o dramatico? —Lo hice con un doble propésito,
acordate de que estamos hablando de los anos setenta, un periodo entre dictadura
y dictadura donde veniamos como muy contenidos, y mi obsesién era explicar qué
significaba un Estado colonial. Es decir, un pais dentro de otro pais, como era una
estructura de extraccién colonial. Esto era lo que queria explicar, por eso tomando
al estructuralismo como modelo de relato, lo dividi en cuatro partes. La primera, es
cuando los ingleses proyectan qué es lo que van a hacer, sabiendo lo que hicieron
muchos afios después: dinamitar todo para sacar a la Argentina del mercado del ta-
nino que, fundamentalmente, era el mercado que més les interesaba. Més que el de
la madera, incluso, porque estaban desarrollando La Mimosa® en Africa. Y después
querian marginar a la Argentina como competidor de produccién de tanino. El naci-
miento de la conciencia sindical, que me permiti6 registrar las primeras reacciones
y que terminé en una masacre. El periodo de los caudillos, durante el que fue muy
importante, el personaje de Rogelio Lamazén que fue un personaje real y que, en la
pelicula, interpret6 Lautaro Muraa. Por ejemplo, el discurso que Lautaro dice me

lo dio la mujer de Lamazén: no estd cambiada ni una letra. En ese momento, tenia

30. Compaiiia de extraccién de tanino, de procedencia australiana, que en 1871 se instald en Sudafrica.
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una vigencia politica extraordinaria, era una pieza maravillosa. Y después las conse-
cuencias finales, cuando los diferentes gobiernos van negociando con esta compaifia
inglesa que termina cumpliendo su cometido. Es decir, lo que en 1906 se propone en
los afios ‘60 lo termina. Toda esta manera mostraba como una extraccién colonial
funciona en los paises periféricos. Como se extrae de esos paises, lo que ahora se lla-
man “comodities” (que no es ni mas ni menos que su materia prima), y se les inhibe
la posibilidad de entrar en el mercado internacional. Yo queria que eso fuera clarito.
También queria que tuviera punteria, a la manera de [Bertolt] Brecht. No buscaba
que hubiera empatia con los personajes. Lo que yo queria era que se viera bien claro,

como se imponia una estructura politica sobre un pais emergente.

—Una anatomia del saqueo. —Exactamente.

—La pelicula logré algo inédito: un proyecto de ley de la Legislatura de
Santa Fe para cambiar el nombre de Guillermina por el de Rogelio La-
mazon, el caudillo y abogado defensor. Muy pocas veces una pelicula
produjo un cambio de esta naturaleza... —Ademas, el periddico de la zona

paso a llamarse Quebracho. Todavia existe.

—Quebracho tuvo cinco premios internacionales, entre ellos los de Kar-
lovy Vary, Pesaro, Réterdam. ¢Como te recibié el “ambiente cinemato-
grafico”? —Yo era muy chico, también, para absorber semejante éxito. Porque en
Karlovy Vary yo competia con Ken Russell, con [Michelangelo] Antonioni, con Yves
Robert, con [Andréi] Konchalovski, con [Miklos] Jancsé. iLos grandes maestros!
Cuando la pelicula gané yo no me lo podia creer. Pero, al mismo tiempo, si me lo po-
dia creer porque tenia veinticinco anos... Esto quiere decir que, mi primera reaccion,
fue “No les puedo estar ganando a Antonioni o a Ken Russell. No puede ser”. Pero la
segunda reaccién para alguien tan joven que termina siendo la nota principal de la

revista Der Spiegel en Alemania... Voy a contar algo que no cuento nunca porque me
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avergiienza. Cuando llegué a Francia, me entrevistd [Jacques] Rivette, de Cahiers du
Cinéma. En ese momento, en Orly, me me preguntd qué era el cine latinoamericano.
Y yo contesté: “El cine latinoamericano soy yo”. El, que era un genio, me tranquilizo:
“No te preocupes que esto no lo voy a publicar”. (Risas). El cine argentino, excepto
algunas cosas de Bapsi, no tenia ninguna presencia internacional hasta ese momen-
to. En el mismo festival, Quebracho se vendi6 a treinta y seis paises. Fue una reac-
cion que no podiamos ni entender. Més alla de la soberbia de los veinticinco afios
(Risas).

OCASIONES PARA APRENDER

—Estudiaste en el Centro de Experimentacion Cinematografica la, en-
tonces, nueva escuela del Instituto de cine. ¢Es verdad que Mario Soffici
fue tu maestro? —Si. Soffici fue decisivo en mi vida por muchos motivos. Uno,
porque fue mi profesor de Direcciéon y yo adoraba su manera de narrar, su forma
de hacer cine. Tuve el privilegio de tenerlos como profesores de Direcciéon a él y a
Lucas Demare. Dos joyas. Pero con don Mario se estableci6 un rapport muy cercano:
iba a su casa, hablabamos mucho de cine, me mostraba guiones. Esto nadie lo sabe:
me mostrd un guion de Camila que €l habia escrito y nunca se hizo. Mucho tiempo
después la hizo Maria Luisa [Bemberg]. Después, gané una beca y me fui a Brasil.
Trabajé en Brasil. Volvi cuando terminaba la dictadura. Entonces, nombraron como
director nacional del Instituto a Hugo del Carril. Pero como Hugo estaba viviendo
en México y estaba enfermo, asumi6 el subdirector, Mario Soffici. De hecho, Mario
ejerceo la Direccion Nacional en nombre de Hugo, que nunca volvi6é para hacerse
cargo del Instituto. Fue en ese preciso momento cuando yo presenté Quebracho y él
entregd, porque queria darle un impulso al cine, cinco créditos con la misma canti-
dad de dinero para todos. El inico debutante era yo, el otro fue para [Leopoldo To-

rre] Nilsson por Boquitas Pintadas, [Sergio] Renan por La tregua y [Héctor] Olivera
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por La Patagonia rebelde. En entregas simultdneas y exactamente iguales: fueron
seiscientos mil pesos para cada uno. iA mi me dio lo mismo que a Torre Nilsson! Por
eso digo, don Mario fue fundamental en todo sentido. Me marc6 como director, me

marcd como persona.

—Cuando trabajaste en Brasil, también filmaste con monstruos —que
en esa época eran jovenes todavia—: Nelson Pereira dos Santos, Glau-
ber Rocha y, en especial, con Carlos Diegues, “Caca”, un gran director.
éCuanto te alimento6 esa experiencia? —La experiencia fue fenomenal, porque
en ese momento el cine brasilefio encar6 el movimiento que se llamé Cinema Novo,
probablemente lo mas interesante que estaba pasando en el mundo en términos de
produccion cinematografica. Y yo entré a trabajar como segundo ayudante de direc-
cion de “Caca” en Cuando el carnaval llegd, una pelicula con guion de Chico Buarque
de Hollanda, en la que también actuaba Chico. Ademas trabajé en Macunaima, que
fue algo fenomenal. Volviendo de Brasil a dedo fue cuando me encuentro con el pue-
blo de Quebracho. En realidad se concatenan las cosas. Alli aprendi muchisimo por-
que, en ese momento, en Brasil estaban un poquito adelante de nosotros: hacian un
cine méas despegado de los estudios, pero también mas despegado del neorrealismo.
Es decir, un cine que salia a la calle, pero con la imaginacion abierta completamente.
Era un cine irreverente, comprometido. Comprometido, ademaés, en la modificaciéon
de las formas, no solamente en los contenidos. Y para mi fue una lecciéon fenomenal.
Cuando llegué, en realidad, trabajaba de sereno de la productora de Carlos Diegues,
porque no tenia donde dormir. Entonces, vivia en la productora. Asi que, de noche

cuidaba los equipos y durante el dia, era meritorio.

—En la Universidad de Columbia, te formaste en el conocimiento del co-
lor. éQué cosas aprendiste alli? —Técnicamente muchisimo. Entre otras cosas,
porque hice un workshop con [Martin] Scorsese. Yo tenia una actitud muy predis-

puesta a la innovacion técnica, a trabajar la luz estéticamente y en términos narrati-
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vos. Era algo que venia muy fuertemente de la escuela italiana —[Pasqualino] De San-
tis, [Vittorio] Storaro— en la cual estaba enrolado Miguel [Rodriguez]. Tenia que ver
también (lo digo porque él fue el primero), con lo que estaba haciendo [Ricardo] Aro-
novich: no trabajar con luz directa, sino con luces rebotadas, lo cual generaba la posi-
bilidad de unos climas de luz y de color, unas texturas que hasta ese momento nunca
se habian utilizado. Recuerdo que Miguel le pedia a Graciela Galan —quien debuta
en esa pelicula también— teiiir la ropa, por ejemplo. El blanco no existia, la obligaba
a tefiir con té todo lo que era blanco, para que tomara un color que no contrastara
demasiado. O sea, toda una concepcidn estética puesta al servicio de la narrativa, que

hasta ese momento, en verdad, no se hacia. O era incipiente, digamos.

—En plena dictadura militar, filmaste La casa de las sombras, una pe-
licula de horror goético. Fue una coproduccién con los Estados Unidos,
con un cast multinacional: John Gavin, Leonor Manso, German Kraus,
Yvonne de Carlo. éQué caracteristicas tuvo esa produccién? —Yo era un
director que hacia cine con compromiso social. En ese momento expresarse era ab-
solutamente imposible —ya estaba Tato—, la Gnica manera era buscar la metafora.
Lo que yo queria contar era el horror de lo que estaba ocurriendo. Nosotros tampoco
tenemos tradicion de peliculas de horror. Ahora si, las nuevas generaciones estan
incursionando en ese género, pero en aquel momento no. En verdad, el guion origi-
nal tenia mucho, yo diria de “afanado” de Rebecca, una mujer inolvidable. Traté de
transformarlo como para que contara un poco lo que estaba sucediendo, el espanto
de lo que estaba pasando aqui. Era una TV MOVIE en definitiva, pero fue un trabajo
muy especial para mi desde lo técnico, desde lo narrativo... La filmamos, me acuerdo
que después se volteo, en La casa del dngel. Donde Bapsi habia filmado su pelicula
(La casa del angel, 1957). El me recomendo el lugar. Yo me llevaba muy bien con
Bapsi. Me gustaba ir a verlo filmar. Cuando yo iba a sus rodajes, me dejaba encua-
drar. iMe daba la caAmara! Yo le preguntaba: “¢Qué lente va a usar?” —lo trataba de

usted—. Y él me respondia —que era una broma que usaba mucho con [Anibal] Di
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Salvo—: “El de la casa”. “El de la casa” era el 35. Entonces yo miraba y le decia si no
iba mejor con un 50. Era tal la insolencia que él se asombraba. En el fondo, le encan-

taba eso. Otro tipo muy generoso, fantastico.

DE LA POLITICA A LA LITERATURA

—Un afno después, en colaboraciéon con el dramaturgo Ricardo Monti,
realizas la version cinematografica de Saverio, el cruel, la obra de Ro-
berto Arlt. ¢A qué se debié ese viraje en tu filmografia? —Saverio, el cruel
fue una pelicula que tuvo muy buenas criticas y de ptiblico anduvo bien. A mi no me
gusta. Es producto, probablemente, de las ganas desmesuradas de filmar —porque
en ese momento era muy dificil—, y también de cierta soberbia de creer que se podia
salvar lo que iba siendo masacrado, guion a guion, que ibamos presentando. O sea,
cada guion que llevabamos al Ente, Tato lo bochaba y mandaba cruzadas montones
de secuencias que eran imposibles de rodar. A todo esto —porque asi ocurrio, tal
cual— llegb a un punto en que Ricardo Monti me dijo —nunca olvido la frase, por-
que ademas fue muy ingeniosa—: “Mir4, Ricardo, ya dej6 de ser Saverio, el cruel, es
Saverio, el malito...porque esto se ha suavizado tanto que la cosa corrosiva de Arlt
ya no esta”. Yo le contesté, con bastante soberbia: “En el rodaje, lo voy a dar vuelta”.
Después no pude darlo vuelta. La pelicula, de todos modos, tuvo muy buenas criti-
cas, Pero para mi, de todas las que hice, es la que més insatisfecho me dejé6. Siento
que no fui fiel a mi mismo, que tampoco fui fiel a Ricardo Monti, y creo que mucho
menos a Roberto Arlt.

—Retrospectivamente, uno puede mirarla de ese modo. Sin embargo, la
estética reproduce el universo arltiano... —Si, lo que tiene quiza la pelicula es
la fotografia de Miguel Rodriguez que es realmente antologica para la época. Eso es,

tal vez, lo més rescatable. Y yo creo que fue muy bien tratada por la critica, porque



VIDAS DE PELICULA 166

yo era el chico que habia hecho Quebracho. Hubo como una consideracion especial.

Pero no era la pelicula que yo queria hacer.

—¢Fue la Gltima pelicula de Miguel Rodriguez? —No. Conmigo Miguel traba-
j6 toda la vida, pero después él hizo muchos largos mas, hizo la obra de la Bemberg,
casi completa. Conmigo trabajo hasta que falleci6 —en ese momento, yo estaba ro-
dando en Espana—. Era el afio ’92. Yo lo llamé para filmar Los caminos de la luz.
Una cosa que habia hecho con Manuel Gutiérrez Aragon —el guionista y director
genial— y que queria filmar con Miguel. Luis Megino, el productor, me habia dado el
ok para llevar a Miguel. Pero él ya estaba mal: habia muerto su mama4, eso lo habia
afectado mucho y no quiso viajar. Durante el rodaje —que lo hicimos en Toledo—me

enteré de que habia fallecido. Yo creo que se dejé morir.

DIVERSIDAD, ERRORES Y AUTOCRITICA

—En un periodo de cuatro aios, habias filmado cuatro peliculas. La cuarta
fue, Borges para millones, el tinico registro documental del escritor que
adn se conserva, y que acompainaste con dramatizaciones basadas en sus

textos. —Fue un pryecto para la RAI. Las dramatizaciones fueron pocas.

—En 1981, participaste de una pelicula colectiva, inspirada en relatos de
Manuel Mujica Lainez: De la misteriosa Buenos Aires... —En efecto, fue un

trabajo que hicimos con Alberto Fischerman y Oscar Barney Finn.

—En 1983, filmaste otro documental, Como pajaro libre, basado en la
vida y la obra de Mercedes Sosa. A partir de ahi, se produjo un silencio
prolongado. é¢Qué pas6é? —Yo volvi con Mercedes, viviamos en Madrid. Hacer

Como un pajaro libre fue fantastico, porque todavia estaban los militares y por deci-
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sion de ella, el primer recital se hizo en Tucuman. Estaba [Antonio Domingo] Bussi,
dos dias antes nos ponen una bomba en el hotel donde nos habiamos instalados y
prohiben el recital. Esto es interesante de contar. El concierto se iba a hacer en el
estadio de fatbol. A pesar de la prohibicién, desde el mediodia, la gente va camino
al estadio, desde el mediodia, con sillas que saca de sus casas. Era una multitud. En
ese momento, se dijo que eran setenta mil personas. Vaya a saber si era cierto o si
fueron maés. El asunto es que no hubo manera de evitarlo, a pesar de que lo habian
prohibido oficialmente. La gente se meti6 adentro de la cancha y de repente Bussi
se encontr6 con que habia sesenta mil personas ahi, esperando que cante Mercedes

Sosa. Asi que, hubo que preparar todo y se hizo. iFue muy emocionante!

—éQué ocurrio después? —¢Por qué me fui? Yo habia estado trabajando en Europa
bastante tiempo. Y estibamos preparando un proyecto que nunca se realizo, pero que
alguna vez quiero hacer —con un gran amigo mio, productor, que se llama Luis Megi-
no—. Era Las venas abiertas de América Latina, un proyecto que constaba de diez peli-
culas: nueve hechas por directores latinoamericanos y una por un espaol, que iba a ser
Manolo Gutiérrez Aragon. Ademas, estaban Luis Guerra, [Sergio] Cabrera... Yo no me
habia incluido como director argentino. En ese momento estaban o Carlos Sorin o Eliseo
[Subiela] que iban a ser el director argentino. Y fue un proyecto que conmemoraba el
quinto centenario en el afio ‘92, que nosotros llamabamos el quinto cementerio. Iban a
financiarlo, entre la TVE y la entidad del Quinto centenario. Nosotros habiamos pues-
to mucho tiempo de trabajo y mucha energia. Yo habia recorrido toda Latinoamérica,
armando todo. Habia hecho el acuerdo con [Eduardo] Galeano, habiamos elegido qué
cosas filmar, qué directores convocar y ya estaban armados los diez guiones. Cuando es-
taba todo listo aparecieron los hermanos Salkind por Espafia, que estaban filmando una
pelicula abominable, ihorrorosa!3'. La cosa fue que se llevaron toda la guita que estaba

destinada al sector audiovisual...

31. Wullicher se refiere a la pelicula Cristobal Colén, el descubrimiento (1992), dirigida por John Glen a partir de una
historia de Mario Puzo. Ilya y Alexander Salkind fueron los productores ejecutivos. Marlon Brando, Tom Selleck
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—Por la conmemoracion de los cinco siglos... —iClaro, con lo cual no se reali-
zar nuestro proyecto! La frustracién fue tan grande que Manolo [Gutiérrez Aragon],
al igual que [Elias] Querejeta (el mas importante productor espanol después de la
apertura en Espana), se desvincularon. Desde ese momento, Manolo se dedico a la
docencia. Nunca més, después de haber producido diecinueve peliculas fantasticas
como Camada negra, El corazén del bosque, Furtivos, entre tantas otras peliculas
memorables. Yo me quedo solo en la productora. Si bien no era socio, si éramos inti-

mos amigos y trabajadbamos juntos. iMe dejo las llaves y se fue! (Risas).

—¢&Qué hiciste entonces? —Yo ya estaba bastante inserto en la produccién euro-
pea: trabajaba mucho en Italia, trabajaba en Milan, en una productora que se llama-
ba Film GO. Y en ese momento tuve que evaluar. Menem habia ganado las elecciones

y tuve una reaccién visceral: me fui a trabajar a Espana.

UNA COPRODUCCION LOCA

—Te quedaste tres aiios en Espaiia hasta que, en 1992, volviste a Argen-
tina con Caleuche, la nave de los locos, un proyecto que se concreto re-
cién en el 95, con muchas modificaciones respecto del original. ¢Por qué
tuviste que cambiarlo y co6mo lograste financiar la pelicula definitiva?
—Fue algo parecido a Quebracho. La pelicula la produjo una cooperativa de técnicos
que se llamaba Los locos de la nave. La cooperativa estaba encabezada por Marina
Valentini. Habia una coproducciéon con Espaiia, pero Marisa Paredes cobr6 menos
del minimo porque queria colaborar. Miguel Angel Sol4, lo mismo... Me encuentro
con él por la calle y me dice que se enterd de que estaba por filmar y que queria estar
en la pelicula. Le cuento que s6lo tengo un personaje y que es el malo. “iMejor!”, me
dijo. Le informo que, ademas, no teniamos guita. “No importa”, me respondio. Asi

fue como Miguel Angel se sumé a La nave de los locos. El caso de Inesita [Estévez]
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fue especial. Inés era, practicamente, desconocida. Lleg6 a través de un casting que
hicimos. Y China [Zorrilla], tenia un personaje muy chiquitito, pero que se paso las
siete semanas con nosotros. Todo lo demas fue puro garron. La Provincia nos daba la
comida y el alojamiento en San Martin de los Andes. Los técnicos conformaron una
cooperativa, los actores practicamente no cobraban. A los actores espafioles y al di-
rector de fotografia —un magnifico director de fotografia catalan, Jaime Peracaulla—
les pagaba la productora espafiola. De manera que la pelicula se hizo con nada. Y esa
nave, que impact6 tanto y que la gente creia que estaba hecha en 3D, en realidad se
hizo sobre el chasis de un colectivo Bedford, sobre el cual levantamos las cuadernas
como en los barcos. Los mapuches, trabajando la cafia colihue cuando todavia esti
verde —ahi aprendi que, cuando se seca, queda dura— construyeron esa nave mara-
villosa, que sali6é de un sueno en el que se me mezclaban las imagenes del cuadro de
Jheronimus Bosch3? con imagenes de las embarcaciones del Titicaca que alguna vez
habia visto. iEsa nave la construimos nosotros! Estuvimos tres meses haciéndola, con
nuestras manos. Marcelo Pavan, que era un amigo que estaba trabajando ahi, fue el
arquitecto constructor de la nave y la comunidad de los Curruhuinca (de San Martin
de los Andes), aport6 su conocimiento también. Cuando la nave a la calle, el efecto
de flotar sobre humo (que generaban unas plataformas por debajo de la estructura)
result6 fenomenal. En Europa, donde la pelicula tuvo cierta repercusién, nadie creia
que fuera real, que de verdad anduviera por la calle. Porque, ademas, tenia quince

metros de largo, era una nave en serio... iUn barco de verdad!

—La pelicula es memorable por muchas razones. Una muy importante,
es que fue la primera pelicula contemporanea que se ocup6 de los mapu-
ches. Hasta ese momento, los pueblos originarios estaban fuera del inte-
rés cinematografico. En La nave de los locos, concretamente, el pueblo
mapuche fue protagonista.

—Tanto es asi que en el afio ‘98, cuando se celebraron los cincuenta afnos de la Decla-

32. Jheronimus Bosch, conocido como “el Bosco” (1450-1516). Pintor flamenco. Entre sus grandes obras, fi-
guran Las tentaciones de San Antonio, El jardin de las delicias, Extraccion de la piedra de la locura y La nave de
los locos.
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racion Universal de los Derechos Humanos, en Naciones Unidas, eligieron a La nave
de los locos junto a Estacion Central (Walter Salles, 1998) como las peliculas repre-
sentativas de esa temética, en América del Sur. La celebracion se hizo en Bruselas, y
fui invitado. Esa proyeccidn, tuvo consecuencias muy fuertes. Permiti6é obtener para
la comunidad que habia trabajado —especificamente, fueron dos: la comunidad Vera
y la comunidad Curruhuinca—, que eran de la zona de Trumpul, la escrituracion de
las tierras a su nombre. Pude acompanar todo el proceso, hasta que el Senado lo
aprobo. Setecientas hectareas. Yo sigo yendo, soy muy amigo del Lonco —que es el
término mapuche para decir cacique, término que ellos ya no usan— y sigo bastante

comprometido con su causa.

—Para el personaje principal, elegiste a un actor chileno. {Por qué?—Ma-
rio Lorca es un poeta que hacia recitales en lengua mapuche en la zona de Temuco,
al sur de Chile. No era conocido. Originariamente ese personaje lo iba a hacer Pa-
tricio Contreras, pero comenz6 una gira por Latinoamérica y no podia hacerlo. Ya
lanzada la produccién, Gustavo Wagner, mi asistente de direccidon y coguionista de
la pelicula, viajoé a Chile a ver grupos independientes. Ahi es que presencia un recital
de este hombre y me llamé para que yo fuera a verlo. Fue muy curioso el proceso,
porque este hombre jamas habia actuado en cine y, cuando lo convocamos, me dijo
que no sabia si se animaba. Finalmente, hizo una soberbia actuacién, extraordina-
ria. Es un actor de raza fenomenal y, ademaés, para él era un tema muy importante

y sentido.

—La escena final, en la que la casi debutante Inés Estévez hace su
alegato final en el juicio, es conmovedora. ¢De qué manera trabaja-
ron esa escena? ¢Como lograste que se parara ahi y hablara a toda
la comunidad de la forma en que lo hizo? éCual fue la reaccién del
publico? —Fue auténticamente conmovedor. En Quebracho recuerdo haber-

me conmovido en una discusién entre Lautaro y Alterio. Me quedé mirandolos
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como si estuviese viendo otra pelicula, no la que yo estaba haciendo. Cuando
Inesita, en la primera toma, hace la alocuciéon de esto que era una parrafada
larguisima ademas, termina y la gente explota en aplausos... La aplaudian a
ella, al texto y a lo que estaba haciendo. Yo estaba tan conmovido que no po-
dia dar la voz de corte. Creo que la dio Gustavo. Me quedé mirandola porque
lo dijo desde las entrafias. Es una de las dos secuencias que mas recuerdo y
que més me emocionan todavia. Después le dieron el Premio a la Mejor actriz
del ano por la actuacién en la pelicula. Es una actriz extraordinaria, una per-
sona extraordinariamente inteligente, culta, sensible, y fue como una ilumina-
ci6n en ese momento. Después, por supuesto, hicimos mas tomas. Pero la que
se uso6 fue la primera: en la que ella habia dicho el texto previsto pero, al mismo
tiempo, habiaimprovisado. Esunapiezamemorablelo que hizo. La genteirrumpio
en aplausos. La interrumpieron con los aplausos, y ella levanté la voz por arriba
para continuar... Fue un momento magico. El cine genera esos momentos que te

hacen sentir tan bien.

PUNTO Y APARTE

—Actualmente, éestas en algan proyecto? —Dejé de filmar porque me puse a
producir. Fundé Patagonik y llegué hasta Nueve Reinas (Fabian Bielinski, 2000).
En ese momento, me dije: “Ya esta bien”. Cuando vendimos la compafiia con Pabli-
to Bossi, que era mi socio, habian puesto una clausula de “Non compete” (que no
habia leido), segiin la cual no podia ejercer la profesion durante cinco afios, ni en
Argentina ni en el extranjero, excepto que me quedara al frente de la compaiiia. Yo
senti que la compania ya no tenia nada que ver conmigo y me fui. Asi que, tuve que
abrir un paréntesis porque, de lo contrario estaba obligado a devolver todo lo que
habia cobrado.
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—éExiste la posibilidad de que retomes la realizacion? —Si. En verdad estoy
con dos proyectos. Quiero reactivar el viejo proyecto de Las venas abiertas de Amé-
rica Latina. Ahora que ya esta muy mezclado el cine con la television, y que es muy
dificil producir s6lo para cine, estoy intentando hacer el original de diez peliculas,
pero de una hora para television. También, quiero reformular un proyecto que vengo
arrastrando hace muchisimos anos: El chancho colorado. Es la historia de Alexander
Maclennan, el tipo que exterminé a los onas. Un episodio al que, quiza, habria que
considerar como el primer etnocidio de la historia de la humanidad. La desaparicion
total completa de una etnia, de la faz de la Tierra. Hace muchisimos afios que vengo

trabajando en eso. Tal vez, serd mi tltima pelicula. Pero la voy a filmar.
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GALERIA DE IMAGENES
181. Aristarain, Adolfo
185. Barney Finn, Oscar
189. Kamin, Bebe

193. Jusid, Juan Jose
197. Sabato, Mario

201. Renan, Sergio

205. Wullicher, Ricardo
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ADOLFO ARISTARAIN

-Adolfo Aristarain.



-Adolfo Aristarin detras de camara en el rodaje de "Un lugar en el mundo'.

“De eso se trataba, eso
era mi vida: librerias,
cine, musica y charlar
con gente. Pero la Fa-
cultad sonaba un poco
aburrida”

-Adolfo Aristarain en el rodaje de '"Martin Hache'.
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-Adolfo Aristarain y Eusebio Poncela en el rodaje de 'Martin Hache'.

-Adolfo Aristarain a la derecha de cdmara, equipo técnico, y Lita Stantic.
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BARNEY FINN, OSCAR

-Puerto Piramides Patagonia, Oscar Barney Finn charlando con el actor Marcelo
Vitola, detras Hector Morini, camara.

-Rodaje de 'La misteriosa Buenos aires'. Episodio: 'El salon dorado'.
Oscar Barney Finn con Julia Von Grolman.




-Rodaje de 'Cuatro caras para Victoria', Alejandro Macci, Oscar Barney Finn, Sofia Viruboff
y Carola Reyna de espaldas.

-Andy Pruna, Héctor Morini y Oscar Barney Finn en Puerto Piramides.
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’ \\ ~  -En Iguazu Tato, Américo Ortiz de Zarate, Marcelo Vitola y Oscar Barney Finn.
A Y

“De todos estos afios que tengo, he vivido
en un ochenta por ciento para las cosas que
me gustaban, para las cosas que queria. Eso
nunca se detuvo, mas alla de la adversidad.”
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-Francoise Dunoayer, Catherine Alric y Oscar Barney Finn.

-Rodaje de 'Momemtos Robados'. Oscar Barney Finn junto a Assumpta Serna y Francois Eric Gendron
en Puerto deseado.
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KAMIN, BEBE

-Ana Picchio Victor Laplace en 'Chechechela'.

-Equipo técnico durante el rodaje de 'El buho'.




-Rodaje 'Los chicos de la guerra'.

-En el rodaje de 'Chechechela, una chica de barrio' en 1986. De izq. a der. Ana Maria Picchio, Noemi Cazén,
Rodolfo Denevi (DF), Mirta Drago, foquista, Bebe Kamin, Mario Iglesias, Mirta Blanco, Laito Lousek, Gabriel Coll.
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-Soledad Villamil y Alejandro Urdapilleta en 'Vivir mata'.



VIDAS DE PELICULA 188

. 1 ' ’
1 b 3’ 13
3 4 iy Y. -
; - 3 x0. s; ¥
2l o e o *

-Virginia Lago en 'El Buho'.

“Los chicos de la guerra fue la pelicula de gra-
duacion. Fue un cambio cuantitativo y cualitati-
vo para mi. Me parece que me permitio ocupar
un espacio de director de cine.”
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JUSID, JUAN JOSE

-Alberto Busaid, Patricio contre- 2 » a
ras Juan José Jusid en el rodaje 3 ; . -
de 'Made in Argentina'.
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-De Izq. a Der. Ana Maria Gerchunoff, Roberto Matarrese, Juan Carlos Desanzo (DF) y Juan José Jusid.

-De Izq. a Der. Juan José Jusid, Paolo Carnera (DF) Ricardo Fernandez.
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-Juan José Jusid durante el rodaje de 'Esa maldita costilla'.




VIDAS DE PELICULA 192

AR R\ .: o -
— N 4 AV :

-Juan José Jusid y Alfredo Mayo en el rodaje de '"Esa maldita costilla'.

“Me di cuenta de que el inconsciente es fuerte y
que cuando uno filma le salen cosas que no sabe
de donde le salen”
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-Bebe Kamin detréas de camara de 'Sucesos Argentinos' (1961).
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SABATO, MARIO

il .
-Bebe Kamin junto a Sergio Renén en el rodaje de 'El poder de las tinieblas'.
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-Bebe Kamin con Juancito Sabato du-
rante el Festival de Venecia de (1971).
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-Bebe Kamin con cAmaradurante el rodaje de 'Hola sefior Ledn' en Kenya.

“Mi primera pelicula fue un golpe
de audacia, la oportunidad no me
la dio nadie.”




-Juancito Sabato y Bebe Kamin durante el rodaje de 'Hola sefior Le6n'.

“

-Bebe Kamin con la camara durante el rodaje de 'Y que patatin y que patatan'.
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RENAN, SERGIO

| -Lautaro Murua, Victor
Laplace y Sergio Renan
en el rodaje de 'Gracias
por el fuego'.

-Sergio Renan recibiendo un recono-
cimiento por 'La tregua’.
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-Sergio Renéan en el rodaje de 'La Tregua'.
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-Miguel Angel Sola, equipo técnico y Sergio Renan en el rodaje de 'Crecer de golpe'.

“La época de La cifra impar, El perseguidor,
Castigo al traidor, de Circe, es la época en la
que yo me siento parte como actor mas o
menos paradigmatico de los directores de
la generacion del ‘60. El joven que era en
aquel momento.”
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1 -Sergio Renan durante el rodaje
de 'El sueno de los heroes'.

-Soledad Villamil, German Palacios, y Sergio Renén en el rodaje
de 'El sueno de los heroes'.
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WULLICHER, RICARDO

-Ricardo Wullicher y Jorge Luis Borges durante el roda-
je de 'Borges para Millones'.

-Ricardo Wullicher durante el rodaje de
'La casa de las sombras'.
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-Ricardo Wullicher y Alfredo Aleon durante el rodaje de 'Saverio el Cruel'.

-Rodaje 'La Nave de los locos'. Ricardo Wullicher y DF Jaume Peracaula.
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-Rodaje 'Misteriosa Buenos Aires'. Ricardo Wullicher con Oscar Barney Finn, Manuel Mujica Lainez
-autor del Libro - Ernesto Schoo ( coguionista ) y Alberto Fisherman.

L F

-Dirigiendo 'La Nave de los Locos'.
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-Ricardo Wullicher durante el
rodajede 'LaNavedelos Locos'.

“Don Mario Soffici fue fundamental en todo
sentido. Me marcd, me marc6 como director, me
marco como persona.’
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FILMOGRAFIA (VERSION EXTENDIDA)
213. Aristarain, Adolfo

216. Barney Finn, Oscar

219. Kamin, Bebe

222, Jusid, Juan José

228. Sabato, Mario

233. Renan, Sergio

239. Wullicher, Ricardo
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ADOLFO ARISTARAIN

LARGOMETRAJES

Roma (2004)

Guidn: Adolfo Aristarain, Mario Camus y Kathy Saavedra

Fotografia: José Luis Alcaine

Montaje: Fernando Pardo

Arte: Jorge Ferrari y Juan Mario Roust

Elenco: Juan Diego Botto, Sust Pecoraro, José Sacristan, Agustin Garvie, Vando

Villamil, Marcela Kloosterboer, Maximiliano Ghione, Gustavo Garzéon

Lugares comunes (2002)

Guidn: Adolfo Aristarain, Lorenzo Aristarain y Kathy Saavedra

Fotografia: : Porfirio Enriquez

Montaje: Fernando Pardo

Arte: Abel Facello

Elenco: Federico Luppi, Mercedes Sampietro, Arturo Puig, Carlos Santamaria,

Valentina Bassi, Claudio Rissi, Osvaldo Santoro

Martin (Hache) (1997)

Guidn: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra

Fotografia: Porfirio Enriquez

Montaje: Fernando Pardo

Arte: Abel Facello

Mdusica: Fito Paez

Elenco: Federico Luppi, Juan Diego Botto, Cecilia Roth, Eusebio Poncela, Ana Maria
Picchio, Sancho Gracia, José Maria Sacristan

La ley de la frontera (1995)
Guibn: Adolfo Aristarain y Miguel Anxo Murado
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Fotografia: Porfirio Enriquez

Montaje: Ivan Aledo

Arte: Abel Facello

Musica: Bernardo Fuster y Luis Mendo

Elenco: Aitana Sanchez-Gijon, Federico Luppi, Pere Ponce, Achero Manas

Un lugar en el mundo (1991)

Guidn: Adolfo Aristarain, Alberto Lecchi y Kathy Saavedra

Fotografia: Ricardo DeAngelis

Montaje: Eduardo Lopez

Arte: Abel Facello

Musica: Emilio Kauderer

Elenco: José Sacristan, Federico Luppi, Leonor Benedetto, Cecilia Roth, Rodolfo
Ranni, Hugo Arana, Gaston Batyi

The stranger / El extraiio (1987)

Guién: Dan Gurskis

Fotografia: Horacio Maira

Montaje: Eduardo Lopez

Arte: Abel Facello

Musica: Craig Safan

Elenco: Bonnie Bedelia, Peter Rieger, David Spielberg, Marcos Woinsky, Cecilia
Roth, Ricardo Darin, Julio de Grazia, Federico Luppi

Ultimos dias de la victima (1982)

Guién: Adolfo Aristarain y José Pablo Feinmann; basada en su novela homénima
Fotografia: Horacio Maira

Montaje:Eduardo Lopez

Arte: Abel Facello/ Mftsica: Emilio Kauderer
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La playa del amor (1979)

Guibn: Adolfo Aristarain y Augusto Giustozzi

Fotografia: Horacio Maira

Montaje: Carlos Piaggio

Musica: Jorge Carli y Carlos Torres Vila

Elenco: Alejandra Aquino, Jorgelina Aranda, Ricardo Darin, Cacho Castafia, Manolo

Galvan, Mé6nica Gonzaga, Stella Maris Lanzani, Arturo Maly

La parte del leén (1978)

Guidn: Adolfo Aristarain

Fotografia: Horacio Maira

Montaje: Miguel Pérez

Musica: Anibal Gruart y Jorge Navarro

Elenco: Julio De Grazia, Luisina Brando, Fernanda Mistral, Beba Bidart, Julio
Chavez, Arturo Maly, Ulises Dumont.

TELEVISION

Las aventuras de Pepe Carvalho (1986)

Guidén: Adolfo Aristarain, Doménec Font; basada en la obra de Manuel Vizquez
Montalban

SERIE DE TV DE 8 EPISODIOS:
- Pigmalion,

- Recién casados,

- La curva de la muerte,

- El caso de la gogo girl,

- El mar, un cristal opaco,

- Golpe de Estado,

- La dama inacabada,



VIDAS DE PELICULA 212

OSCAR BARNEY FINN

LARGOMETRAJES

Momentos robados (1997)

Guidn: Antonio Larreta y Oscar Barney Finn

Fotografia: Félix Monti

Montaje: Julio Di Risio

Arte: Maria Julia Bertotto

Elenco: Assumpta Serna, Jorge Rivera Lopez, Francois Eric Gendron, Betiana Blum,
Julia von Grolman, Elena Tasisto, Roberto Carnaghi, Pepe Soriano, Martin Karpan,
Arturo Maly, Juan Manuel Tenuta y Rita Cortese

Cuatro Caras para Victoria (1989)

Guidn: Ernesto Schbo y Oscar Barney Finn

Fotografia: Alberto Basail

Montaje: Armando Blanco y Jorge Balencia

Arte: Maria Julia Bertotto

Elenco: China Zorrilla, Julia von Grolman, Carola Reyna, Nacha Guevara, Selva
Aleméan, Arturo Maly, Hugo Soto, Eduardo Pavlovsky, Laura Palmucci, Teresa

Costantini, Ricardo Fasan e Hilda Bernard

Contar hasta diez (1985)

Guidn: Oscar Barney Finn

Fotografia: Juan Carlos Lenardi

Montaje: Julio Di Risio

Arte: Alfredo Iglesias (IT)

Elenco: Oscar Martinez, Héctor Alterio, Arturo Maly, Maria Luisa Robledo, Julia von
Grolman, Eva Franco, Arturo Puig, Selva Aleman, Olga Zubarry, China Zorrilla, Os-
valdo Bonet, Arturo Bonin, Maria José Demare, Susana Lanteri, Elena Tasisto, Jorge

Marrale y Lorenzo Quinteros
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“Fl salon dorado” en De la Misteriosa Buenos Aires (1981)

Guibn: Ernesto Schéo y Oscar Barney Finn, segtin cuentos de Manuel Mujica Liinez
Fotografia: Alberto Basail y Miguel Rodriguez

Montaje: Julio Di Risio

Arte: Maria Julia Bertotto

Elenco: Eva Franco, Julia von Grolman, Aldo Barbero y Graciela Dufau

Mas alla de la aventura (1980)

Guidn: Vicente Caputo y Oscar Viale

Fotografia: Anibal Gonzalez Paz, Pedro Marzialetti, Andrés Silvart y Alberto Basail
Montaje: Gerardo Rinaldi

Arte: Alfredo Iglesias (II) y Jorge Ferrari

Elenco: Andy Pruna, Catherine Alric, Marcos Zuker, Mario Casado, Marcelo Vitto-
la, Guillermo Tonnellier, Lilian Riera, Francois Doulonger, Mariano Van Heldren y
Oscar Barney Finn

Comedia rota (1978)

Guidn: Oscar Barney Finn y Julia von Grolman segin el argumento de Julia von
Grolman.

Fotografia: Alberto Basail

Montaje: Antonio Ripoll e Higinio Vecchione

Arte: Aldo Guglielmone

Elenco: Julia von Grolman, Ignacio Quirés, Gianni Lunadei, Elsa Daniel, Artu-
ro Garcia Buhr, Thelma Stefani, Elena Tasisto, Nelly Prono, Darwin Sanchez,

Ricardo Fasan, Manuel Mujica Lainez y Moira Soto

La balada del regreso (1974)
Guién: Oscar Barney Finn
Fotografia: Jorge Prats
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Arte: Julia von Grolman
Elenco: Ernesto Bianco, Elsa Daniel, Maria Luisa Robledo, Maria Vaner, Adrian
Ghio, Hugo Arana, Julia von Grolman, Laura Palmucci, Maria José Demare, Darwin

Sanchez, Hugo Martinez, Ricardo Fasan y Claudio Garcia Ves
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BEBE KAMIN

LARGOMETRAIJES

Teatro Colén: Miisicas, Palabras, Silencio (2010)
Guién: Bebe Kamin

Fotografia: Guido Lublinsky y Carlos Wajsman
Montaje: Miguel Massenio

Maestros milongueros (2006)

Guién: Bebe Kamin

Fotografia: Carlos Wajsman

Montaje: Miguel Massenio

Elenco: Gerardo Portela, Alicia Monti, Graciela Gonzélez y Horacio Godoy

Contraluz (2001)

Guibn: Adriana Man y Bebe Kamin

Fotografia: Lucas Schiaffi

Montaje: Luis César D’Angiolillo

Mdusica: Rodolfo Mederos, Alejandro Lerner y David Lebon
Arte: Aldo Guglielmone
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Elenco: Silvia Segundo, Mariano Torre, Vanesa Weinberg, Leonor Manso, Mario

Pasik, Cristina Banegas, Verénica Llinds, Jimena Anganuzi, Javo Rocha, Javier

Castro, Silvia Geijo y Vera Czemerinski

Vivir mata (1991)

Guién: Bebe Kamin sobre un argumento de Gustavo Barrios, Ricardo Rodriguez

y Bebe Kamin

Fotografia: Juan Carlos Lenardi
Montaje: Alejandro Alem
Mdsica: Ricardo Renaldi
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Arte: Aldo Guglielmone

Elenco: Juan Leyrado, Mauricio Dayub, Cecilia Roth, Alejandro Urdapilleta, Cecilia
Biagini, Soledad Villamil, Jorge Petraglia, Oscar Nufez, Ricardo Bartis, Osvaldo
Santoro, Miguel Moyano, Jorge Baz4d de Candia, Jean Pierre Reguerraz, Néstor

Zacco, Margara Alonso, Floria Bloise y Mirna Suérez

Chechechela, una chica de barrio (1986)

Guibn: Bebe Kamin y Mirko Buchin sobre la novela hom6nima de Mirko Buchin.
Fotografia: Rodolfo Denevi

Montaje: Norberto Rapado y Alejandro Alem

Musica: José Luis Castifeira de Dios.

Arte: Alfredo Iglesias (II)

Elenco: Ana Maria Picchio, Victor Laplace, Tina Serrano, Ana Maria Giunta, Juan
Manuel Tenuta, Julio Lopez, Alejandra Da Passano, René Roxana, Noemi More-
1li, Noemi Kazan, Maria Fiorentino, Silvana Silveri, Enrique Marchi y Mosquito

Sancinetto.

Los chicos de la guerra (1984)

Guibn: Daniel Kon y Bebe Kamin sobre la novela homénima de Daniel Kon
Fotografia: Yito Blanc

Montaje: Luis Mutti

Musica: Luis Maria Serra

Arte: Maria de los Angeles Favale

Elenco: Héctor Alterio, Carlos Carella, Ulises Dumont, Marta Gonzalez, Tina Se-
rrano, Miguel Angel Sol4, Alfonso De Grazia, Gustavo Belatti, Gabriel Rovito,
Jesus Berenguer, Javier Garcia, Juan Leyrado, Boy Olmi, Eduardo Pavlovsky,
Emilia Mazer, Ricardo Manetti, Emilio Bardi, Mosquito Sancinetto, Pablo De Santi

y Leandro Regtinaga
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Adibs Sui Generis (1976)

Guibn: Jorge Alvarez

Fotografia: Anibal Di Salvo

Montaje: Cristian Kaulen

Elenco: Charly Garcia, Nito Mestre, Rinaldo Raffanelli, Juan Rodriguez, Norma Pons,
Mimi Pons, Juan Oreste Gatti, Noemi Vazquez, Paula Shlesinger, Paula Pico Estra-

da, Agustin Pico Estrada, Luciano Badia, Lily Garcia, Jorge Garcia y Tedy Tozzini

El bitho (1974)

Guibén:Bebe Kamin

Fotografia: Alberto Basail

Montaje: Julio Di Risio y Bebe Kamin

Musica: Pedro Caryevschi

Arte: Margarita Jusid

Elenco: Virginia Lago, Hugo Alvarez, Alfonso Senatore, Maria Cignacco, Néstor

Francisco, Eduardo Fasulo, Licia Solari y Sara Bonet
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JUAN JOSE JUSID

LARGOMETRAJES

Mis dias con Gloria (2010)

Guidén: José Menchaca, Laura Cuffini y Mariano Starosta, sobre una idea de José
Menchaca y Laura Cuffini

Fotografia: Andrés Mazzon y Gabriel Perosino

Montaje: Juan Carlos Macias

Musica: Juan Federico Jusid

Arte: Valeria Jusid

Elenco: Isabel Sarli, Luis Luque, Nicolas Repetto, Coqui Sarli, Carlos Portaluppi,

Victor Hugo Carrizo y César Albarracin

Apasionados (2002)

Guion: Alex Ferrara, Marcela Guerty, Ratl Becerra y Juan José Jusid, sobre una idea
original de Juan José Jusid y Carlos Luis Mentasti

Fotografia: Porfirio Enriquez

Montaje: Juan Carlos Macias

Musica: Juan Federico Jusid

Arte: Margarita Jusid

Elenco: Pablo Echarri, Nancy Duplaa, Natalia Verbeke, Pablo Rago, Héctor Alterio,
Camila Fiardi Mazza y Silvia Geijo

Papa es un idolo (2000)

Guién: Marcos Carnevale y Solange Keoleyan.
Fotografia: Juan Carlos Lenardi.

Montaje: Juan Carlos Macias.

Musica: Juan Federico Jusid.

Arte: Margarita Jusid.

Elenco: Guillermo Francella, Manuel Bandera, Millie Stegman, Mapi Galan, Sebas-
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tian Francini, Yaiza Garzon y José Bernal

Esa maldita costilla (1999)

Guién: Marcos Carnevale y Antonio Barrio.

Fotografia: Alfredo F. Mayo.

Montaje: Jorge Valencia.

Msica: Leo Sujatovich y Claudio M. Waisgluss.

Arte: Margarita Jusid.

Elenco: Susana Giménez, Luis Brandoni, Rossy de Palma, Loles Ledn, BetianaBlum,
Rodolfo Ranni, Fabian Gianola, Guillermo Nimo, Nicole Neumann, Nahuel Mutti, Catari-

na Spinetta, Guillermo Francella, Gonzalo Urtizberea y Gladys Fiorimonti.

Un argentino en Nueva York (1998)

Guioén: Graciela Maglie y Cristina Civale.

Fotografia: Juan Carlos Lenardi.

Montaje: Daniel Valencia.

Mdsica: Juan Federico Jusid.

Arte: Margarita Jusid.

Elenco: Guillermo Francella, Natalia Oreiro, Diana Lamas, Jessica Schultz, Cristina

Alberd, Boris Rubaja, Fernando Siro, Gabriel Goity y Maria Valenzuela.

Bajo bandera (1997)

Guién: Guillermo Saccomanno.

Fotografia: Pablo Carnera.

Montaje: Jorge Valencia.

Msica: Juan Federico Jusid.

Arte: Abel Facello.

Elenco: Miguel Angel Sol4, Federico Luppi, Omero Antonutti, Daniele Liotti, Andrea
Tenutta, Andrea Pietra, Carlos Santamaria, Alessandra Acciai, Monica Galan y Be-
tiana Blum.
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Muerte dudosa (1994)

Guidn: Cecilia Absatz

Fotografia: Daniel Portela

Montaje: Jorge Valencia

Arte: Ricardo Padula

Musica: Juan Federico Jusid

Elenco: DoraBaret, Manuel Callau, Maria Socas, Salo Pasik, Miguel Dedovich, Patricia

Saran, Victor Laplace, Carlos Santamaria, Augusto Larreta y Gigi Rua.

¢Donde estas, amor de mivida, que no te puedo encontrar? (1992)

Guidn: Juan José Jusid y Ana Maria Shiia segiin el argumento de Juan José Jusid.
Fotografia: Miguel Abal.

Montaje: Jorge Valencia.

Arte: Alfredo Iglesias (II).

Musica: Pocho Lapouble.

Elenco: Sust Pecoraro, Oscar Martinez, Luisina Brando, Tina Serrano, Fernando
Siro, Juan Manuel Tenuta, Villanueva Cose, Jessica Schultz, Mario Pasik, Moénica
Galan, Atilio Veronelli y Nito Mestre.

Made in Argentina (1987)

Guién: Juan José Jusid y Nelly Ferndndez Tiscornia segin la obra teatral Made in
Lantis de Nelly Fernandez Tiscornia.

Fotografia: Hugo Colace.

Montaje: Juan Carlos Macias.

Arte: Luis Diego Pedreira.

Musica: Emilio Kauderer y Eladia Blazquez.

Elenco: Luis Brandoni, Marta Bianchi, Leonor Manso, Patricio Contreras,
Jorge Rivera Lopez, Hugo Arana, Frank Vincent y Alberto Busaid.
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Asesinato en el Senado de la Naciéon (1984)

Guioén: Carlos Somigliana

Fotografia: José Maria Hermo

Montaje: Luis César D’Angiolillo y Alejandro Alem

Arte: Luis Diego Pedreira

Musica: Baby Lopez Fiirst

Elenco: Pepe Soriano, Miguel Angel Sol4, Oscar Martinez, Alberto Segado, Artu-
ro Bonin, Marta Bianchi, Selva Aleman, Villanueva Cose, Ana Maria Picchio, Diego

Varzi, Juan Leyrado, Manuel Callau, M6nica Galan yVictor Manso

Espérame mucho (1983)

Guién: Juan José Jusid y Isidoro Blaisten

Fotografia: Félix Monti

Montaje: Luis César D’Angiolillo

Arte: Luis Diego Pedreira

Musica: Baby Lopez Fiirst

Elenco: Victor Laplace, Alicia Bruzzo, Arturo Bonin, Alberto Segado, Villanueva
Cose, Catalina Speroni, Marzenka Nowak, Lucrecia Capello, Mario Luciani, Alberto

Clementin, Mimi Pons y Daniel Rabinovich

No toquen a la nena (1976)

Guioén: Oscar Viale y Jorge Goldenberg.

Fotografia: Juan Carlos Desanzo.

Montaje: Armando Blanco.

Musica: Gustavo Beytelman.

Arte: Margarita Jusid.

Elenco: Norma Aleandro, Julio De Grazia, Luis Politti, Lautaro Murta, Maria Vaner,
Pepe Soriano, Oscar Viale, Patricia Calderén, Julio Chavez, Gustavo Rey, Patricio

Contreras y Juan Manuel Tenuta, Lidia Catalano, Chunchuna Villafafie, Alberto Bu-



VIDAS DE PELICULA 222

said, Cecilia Roth, Gonzalo Urtizberea y Divina Gloria.

Los gauchos judios (1975)

Guién: Juan José Jusid, Ana Maria Gerchunoff, Oscar Viale, Jorge Goldemberg y
Alejandro Saderman, basado en el libro de Alberto Gerchunoff

Fotografia: Juan Carlos Desanzo

Montaje: Miguel Pérez

Musica: Gustavo Beytelman y Alfredo Zitarrosa

Arte: Margarita Jusid

Elenco: Dora Baret, Pepe Soriano, Victor Laplace, Jorge Barreiro, Luisina Brando,
Maria José Demare, Adridn Ghio, Maurice Jouvet, Raul Lavié, Luis Politti, Oscar
Viale, Maria Rosa Gallo, China Zorrilla, Osvaldo Terranova, Ginamaria Hidalgo, Max

Berliner, Franklin Caicedo y Arturo Maly

La fidelidad (1970)

Guidn: Juan José Jusid y Roberto Perinelli.

Fotografia: Arsenio Reinaldo Pica.

Montaje: Miguel Pérez.

Musica: dgardo Kleinman.

Arte: Margarita Jusid.

Elenco: Carlos Estrada, Elena Sedova, Héctor Alterio, Golde Flami, Walter Soubrié,
Licia Solari, Hilda Reija, Javier Portales, Luis Brandoni, Roberto Carnaghi y Carlos

Lasarte

Tute Cabrero (1968)

Guidén: Juan José Jusid y Roberto Cossa sobre un argumento original de Roberto
Cossa

Fotografia: Arsenio Reinaldo Pica

Montaje: Oscar Souto y Juan Carlos Macias
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Misica: Juan Carlos “Tata” Cedrén

Arte: Margarita Jusid

Elenco: Pepe Soriano, Juan Carlos Gené, Luis Brandoni, Flora Steinberg, Alejandro
Marecial, Cristina Moix, Hugo Midon, Leonardo Leiderman, Dina Pardos, Roberto

Zabala y Angela Vinci
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SERGIO RENAN

LARGOMETRAJES

Tres de corazones (2007)

Guion: Carlos Gamerro, Rubén Mira y Sergio Renan, sobre el cuento “El taxidermis-
ta”, de Juan José Saer

Fotografia: José Maria “Pigu” Gomez

Montaje: Luis César D’Angiolillo

Arte: Maria Eugenia Sueiro

Musica: Adrian Iaies

Elenco: Nicolas Cabré, Moénica Ayos, Luis Luque, China Zorrilla, Sergio Boris, Da-

niel Tedeschi, Luciano Suardi y Leonardo Ramirez

La soledad era esto (2001)

Guién: Manolo Matji, Aida Bortnik y Sergio Renan, segtn la novela homénima de
Juan José Millas

Fotografia: Juan Amorés Andreu

Montaje: Luis César D’Angiolillo

Arte: Antén Laguna Roquero

Elenco: Charo Lopez, Ifiaki Font, Ramon Langa, Ana Fernandez, Ingrid Rubio,
Carlos Hipdlito, Alvaro de Luna, Amelia Ochandiano, Juli Mir4, Kira Mir6, Jests
Noguero, Josu Ormaetxe, Athenea Mata, Iciar Miranda, Nadia de Santiago, Jests
Lucas, Gonzalo Cunill, Elena Vilaplana, Ruth Argente, Patricia Sinchez, Mercedes

del Castillo, Pilar Palacios, Fernando Aguilar y Rubén Tobias

El suetio de los héroes (1997)

Guibn: Jorge Goldenberg y Sergio Renén, segin la novela homénima de Adolfo Bioy
Casares

Fotografia: Carlos Torlaschi

Montaje: Luis César D’Angiolillo
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Arte: Margarita Jusid

Musica: Jaime Roosy Pablo Ortiz

Elenco: German Palacios, Soledad Villamil, Lito Cruz, Fabian Vena, Fernan-
do Fernan Gomez, Luis Brandoni, Diego Peretti, Damidn De Santo, Juan Ignacio
Machado, Rita Cortese, Maria José Gabin, Gonzalo Urtizberea, Eduardo Cutu-
li, Edda Bustamante, Walter Balzarini, Alejandro Awada, James Murray, Sandra
Ceballos, Marias Lara, Carmen Renard, Fito Yanelli, Enrique Otranto, Alejandro

Franov, Pablo Senra y Alejandro Tancredi

Tacos altos (1985)

Guién: Maximo Soto y Sergio Renan, segin los cuentos “Domingo en el rio”
y “Fuimos a la ciudad”, de Bernardo Kordon

Fotografia:Daniel Karp

Montaje: Carlos Marquez

Arte: Aldo Guglielmone

Musica: Pocho Lapouble y Pablo Ziegler

Elenco: Sust Pecoraro, Miguel Angel Sol4, Julio De Grazia, Cacho Espindola, Juan
Leyrado, Arturo Maly, Ana Maria Picchio, Franklin Caicedo, Chany Mallo, Moni-
ca Villa, Alejandro Copley, Maria Fiorentino, Noemi Morelli, Nené Malbran, Willy
Lemos, Esteban Mellino, Isabel Quinteros, Paulino Andrada, Oscar Ferrigno (h),
Gustavo Garzon, Enrique Otranto, Fabian Gianola, Max Berliner, Juan Carlos Ricci,
Susana Beron, Gabriel Gonzalez, Ana Maria Ambasz, Oscar Nufez, Felipe Méndez,
Aldo Yannelli, Osvaldo Bermiidez, Pablo N4poli, Rubén Santagada, Pedro Segni, El-

vio Galvan y Ricardo Ibarlin

Gracias por el fuego (1983)

Guién: Juan Carlos Gené y Sergio Renan, segtin la novela homénima
de Mario Benedetti

Fotografia: Alberto Basail
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Montaje: Luis César D’Angiolillo

Arte: Tita Tamames y Rosa Zemborain

Mdusica: Pablo Ortiz

Elenco: Victor Laplace, Lautaro Murta, Dora Baret, Barbara Mujica, Alberto Se-
gado, Nelly Prono, Jorge D’Elia, Pablo Rago, Gabriel Lenn, Esther Goris, Gracie-
la Dufau, Jestas Berenguer, Sergio Renén, Salo Vasocchi, Adolfo Yannelli, Felipe
Méndez, Juan Carlos Ricci, Norberto Pagani, Armando Capd, Luis Martinez Rusconi

y Tita Tamames

Sentimental (1980)

Guion: Sergio Renan, Mario Sabato y Jorge Goldenberg, segtin la novela Los desan-
gelados, de Geno Diaz

Fotografia: Alberto Basail

Montaje: Miguel Pérez

Arte: Guillermo de la Torre

Musica: Julian Plaza

Elenco: Sergio Renan, Pepe Soriano, Ulises Dumont, Guillermo Rico, Luisi-
na Brando, Juana Hidalgo, Enrique Pinti, Alicia Bruzzo, Alfonso De Grazia, Wal-
ter Santa Ana, Moénica Jouvet, Boy Olmi, Aldo Braga, Juan Carlos de Seta, Ana
Ferrari, Silvia Kutica, Lidia Catalano, Martin Coria, Ana Maria Picchio, Dora Baret

y Cristian Pauls

La fiesta de todos (1978)

Guién: Sergio Renan, Hugo Sofovich y Mario Sabato

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Arte: Kathy Saavedra

Musica: Oscar Cardoso Ocampo

Elenco: Juan Carlos Calabr6, Mario Sanchez, Ricardo Espalter, Luis Landriscina,
Julio De Grazia, Nélida Lobato, Féliz Luna, Martha Lynch, Roberto Maidana, Cé-
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sar Luis Menotti, José Maria Munoz, Luis Sandrini, Malvina Pastorino, Gog6 An-
dreu, Aldo Barbero, Elsa Berenguer, Amalia Bernabé, Rudy Chernicoff, Alfonso De
Grazia, Graciela Dufau, Ulises Dumont, Alberto Irizar, Susi Pecoraro, Elena

Sedova, Silvina Rada, Néstor Ibarra, Enrique Macaya Marquez y Ricardo Darin

Crecer de golpe (1976)

Guién: Sergio Renan y Aida Bortnik segtin la novela Alrededor de una jaula,de Ha-
roldo Conti

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Miguel Pérez

Arte: Miguel Angel Lumaldo

Msica: Rodolfo Mederos

Elenco: Ubaldo Martinez, Julio César Luduena, Cecilia Roth, Olga Zubarry, Carmen
Vallejo, Ulises Dumont, Miguel Angel Sol4, Caligula, Tincho Zabala, Gustavo Rey,
Oscar Viale, Pedro Quartucci, Osvaldo Terranova, Maria Esther Podest4, Lidia Ca-
talano, Gustavo Carfagna, Sergio Renan, Elsa Berenguer, Raquel Merediz, Julio Or-
dano, Vera Kalatsschoff, Jorge Omar Pacheco, Nélida Silva, Osvaldo Maria Cabrera

y Cristina Sabatini

La tregua (1974)

Guién: Aida Bortnik y Sergio Renan, segiin la novela homoénima

de Mario Benedetti

Fotografia: Juan Carlos Desanzo

Montaje: Oscar Souto

Arte: Tita Tamames

Msica: Julidn Plaza

Elenco: Héctor Alterio, Luis Brandoni, Ana Maria Picchio, Marilina Ross, Aldo Bar-
bero, Juan José Camero, Carlos Carella, Cipe Lincovsky, Oscar Martinez, Lautaro
Murta, Walter Vidarte, China Zorrilla, Luis Politti, Hugo Arana, Norma Aleandro,
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Sergio Renan, Victor Manso, Antonio Gasalla, Constantino Cosma, Jorge Sassi,

Ignacio Finder, Diego Varzi y Edda Diaz

TELEVISION
Ficciones (Serie de TV, 1987)
Las grandes novelas (Ciclo de TV, 1973)
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MARIO SABATO

LARGOMETRAIJES

Ernesto Sabato, mi padre (2008)

Guidén: Mario Sabato

Montaje: Mario Sabato

Elenco (entrevistados): Ratl Alfonsin, Magdalena Ruiz Guifiazi, China Zorrilla,

Mercedes Sosa, Alejandro Dolina, Justo Laguna, Jorge Casaretto

India Pravile (2003)

Guidén: Mario Sabato

Fotografia: Sergio Dotta

Montaje: Sergio Zobttola

Arte: Daniel Gimelberg

Musica: Daniel Binelli

Elenco: Lito Cruz, Carlos Moreno, Carola Reyna, Graciela Pal, Diego Capusotto, Ni-
colas Lopez Pradin, Jorge Luz, Gogd Andreu, Javier Lombardo, Cacho Espindola,
Guillermo Rico, Héctor Malamud, Daniel Tedeschi, Tino Pascali, Perla Caron, Wal-

ter Balzarini, Martin Adjemian y Marcos Zucker

Al corazén (1995)

Guidén: Mario Sabato
Fotografia: Sergio Dotta
Montaje: Norberto Rapado
Musica: Sexteto Mayor

Elenco: Adriana Varela, Sergio Renan, Ernesto Sdbato y Enrique Cadicamo

Superagentes y titanes (1983)
Guidn: Salvador Valverde Calvo
Fotografia: Héctor Collodoro
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Arte: Angélica Fuentes

Msica: Horacio Malvicino

Elenco: Victor B6, Julio De Grazia, Julieta Magana, Juan Carlos Thorry, Juan
José Miguez, Conjunto Sport Billy, Pepino, La Momia, Marcos Woinski, Pancho
Ibanez, Walter Ferreyra (II), Luis Gasparini, Marcelo Ragonese, Analia Santos y

Fabiana Incola

Las aventuras de los Parchis (1982)

Guibn: Mario Sébato, Daniel Pires Mateus y Mauricio Belek

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello

Arte: Guillermo Palacios

Mdsica: Victor Proncet y Mario Cosentino

Elenco: Tino, Yolanda, Gemma, Frank, David, Javier Portales, Ratl Rossi, Nelly Bel-
tran, Maurice Jouvet, Matilde Mur, Juan Manuel Tenuta, Adridn Ferrario, E1 Mago
Satany, Karina Bolan, Juan Carlos Ricci, Lidia Catalano, Beto Berro, Hilario Gomez,
Osmar Videla, Adriana Josicks, Leticia Botta, Jorge Velurtas, Diana Baxter, Simone

Pereira Pinto, Patricia Etcheberry, Flavio Leandro y Esteban Lozano

Los Parchis contra el inventor invisible (1981)

Guién: Victor Proncet y Mario Sabato

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello y Dario Tedesco

Arte: Carlos T. Dowling

Mdsica: Victor Proncet y Mario Cosentino

Elenco: Tito, Yolanda, Gemma, Oscar, David, Julio De Grazia, Javier Portales,
Adrian Ferrario, Carlos del Burgo, Jorge D’Elia, Semillita, Roberto Carnaghi, Miguel

Fontes, Ratl Florido y Juan Carlos Ricci
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La magia de los Parchis (1981)

Guién: Mario Sabato y Victor Proncet

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis y Eber Latour

Montaje: Remo Chiarbonello

Arte: Miguel Angel Lumaldo

Masica: Victor Proncet y Mario Cosentino

Elenco: Tino, Yolanda, Gemma, David, Frank, Radl Rossi, Javier Portales, Nelly
Beltran, Maurice Jouvet, Matilde Mur, Juan Manuel Tenuta, Adrian Ferrario,
El Mago Satany, Karina Bolan, Juan Carlos Ricci, Felipe Méndez, Susana Nova,
Joaquin Cristel, Marcelo Fontanals, Alfredo Suarez, Mario Sabato, Romén Caraccio-

lo y Jorge Stavropulos.

Tiro al aire (1980)

Guién: Mario Sabato

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello

Arte: Pablo Olivo y Jorge Marchegiani

Musica: Victor Proncet

Elenco: Héctor Alterio, Graciela Alfano, Aldo Barbero, Héctor Barbero, Héctor Bi-
donde, Rodolfo Ranni, Julio De Grazia, Diana Ingro, Enrique Pinti, Elena Sedo-
va, Fernando Siro, Luis Tasca, Marcos Zucker, Adridn Ferrario, Paula Dominguez,
Graciela Dufau, Antonio Gasalla, Gogd Andreu, Rodolfo Brindisi, Jorge D’Elia, Agd

Franzetti, Mario Lozano, Carlos Moreno, Roberto Pagani y Oscar Roy

El poder de las tinieblas (1979)

Guién: Mario Sabato segtn el capitulo “Informe sobre ciegos” de la novela Sobre
héroes y tumbas, de Ernesto Sabato

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello
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Arte: Tita Tamames, Eugenio Zanetti y Rosa Zemborain

Musica: Victor Proncet

Elenco: Sergio Renan, Osvaldo Terranova, Franklin Caicedo, Nelly Prono, Carlos
Moreno, Cristina Banegas, Graciela Dufau, Enrique Fava, Valentina Fernindez de
Rosa, Aldo Barbero, Rodolfo Brindisi, Augusto Larreta, Mario Savino, Jorge de la
Riestra, Carlos Anton, Martin C., Leonor Benedetto, Ignacio Alonso, Claudio Espana
y Beatriz Thibaudin

Los superagentes biénicos (1977)

Guidn: Salvador Valverde Calvo

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello

Arte: Miguel Angel Lumaldo

Musica: Victor Proncet

Elenco: Ricardo Bauleo, Victor B, Julio De Grazia, Alfredo Duarte, Gachi Ferrari,
Mourice Jouvet, Maria Noel, Eduardo Humberto Nobili, Carlos del Burgo, Alfredo

Gallardo y Juan Domingo Vera

Los superagentes y el tesoro maldito (1977)

Guioén: Salvador Valverde Calvo

Fotografia: Leonardo Rodriguez Solis

Montaje: Remo Chiarbonello

Arte: Miguel Angel Lumaldo

Musica: Victor Proncet

Elenco: Ricardo Bauleo, Victor B6, Julio De Grazia, Nathan Pinz6n, Maria Amelia
Ramirez, Liliana Poggio, Horacio Montanelli, Eduardo Maugeri, Osvaldo Terranova,
Jorge Salcedo y Marcos Woinski
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Un mundo de amor (1975)

Guion: Diego Santillan y Luz Tambascio

Fotografia: Américo Hoss

Montaje: Rosalino Caterbetti

Arte: Alvaro Durafiona y Vedia (h) y Eduardo Lerchundi

Mdsica: Victor Proncet

Elenco: Andrea Del Boca, Ubaldo Martinez, Miguel Ligero, Nelly Beltran, Betiana Blum,

AugustoCodeca,MartinFonseca,MartaEcco,CarlosGrosyBlancaLagrotta

Los golpes bajos (1974)

Guién: Mario Sabato y Mario Mactas

Fotografia: Julio Duplaquet

Montaje: Antonio Ripoll

Arte: Alvaro Durafiona y Vedia

Miusica: Eduardo Fala

Elenco: Aldo Barbero, Héctor Alterio, Walter Vidarte, Ana Maria Picchio, Adrian
Ghio, Hugo Arana, Onofre Lovero, Luis Politti, Susana Lanteri, Rodolfo Brindisi,
Emilio Disi, Ignacio Alonso, Fernando Iglesias, Pepe Novoa, Claudio Gallardou, Mi-
guel Poncela, Alberto Villas, Jorge Niveloni, Mario Luciani, Carlos del Burgo, Mario

Otero, Martin Coria, Sara Bonet, Domingo Basile y Tony Vilas

iHola senior Leén! (1973)

Guién: Mario Sabato y Mario Mactas
Fotografia: Mario Sabato

Montaje: Enrique Muzio

Musica: Ratl Galvez

Elenco: Juan Sébato
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Y que patatin... y que patatan (1971)

Guién: Mario Sabato y Mario Mactas

Fotografia: Julio Duplaquet

Montaje: Enrique Muzio, Teresa Lunari y Silvia Barrilli

Msica: Juan Carlos “Tata” Cedrén

Elenco: Juan Sabato, Sergio Renén, Juan Von Grolman, Fernando Siro, Héctor
Alterio, Cipe Lincovsky, Walter Vidarte, Walter Santa Ana, Elena Cruz y Héctor
Calcafio.

TELEVISION
Visita (TELEFILM, 2001)
Libre-mente (SERIE DE TV, 1999)



LA GENERACION DEL 70’ 235

RICARDO WULLICHER

LARGOMETRAIJES

La nave de los locos (1995).

Guidn: Gustavo Wagner segin la leyenda mapuche del Caleuche

Fotografia: Jaime Peracaulla

Montaje: Miguel Pérez

Musica: Juan Namuncura, Peter Gabriel y Mercedes Sosa

Elenco: Miguel Angel Sol4, China Zorrilla, Inés Estévez, Marisa Paredes, Fernando Guillén,

Tony Lestingi, Luissa Calcumil, Mario Lorca, Aldo Braga e Ivan Gonzélez

Mercedes Sosa, como un pajaro libre (1983)

Guibn: Miguel Briante

Fotografia: Miguel Rodriguez

Montaje: Luis Mutti

Elenco: Mercedes Sosa, Charly Garcia, Ledn Gieco, Ariel Ramirez, Antonio Tarragd

Ros y Domingo Cura

“Lapulsera de cascabeles”en De la Misteriosa Buenos Aires (1981)
Guidn: Ernesto Schéo y Oscar Barney Finn, segtin cuentos de Manuel
Mujica Lainez

Fotografia: Alberto Basail y Miguel Rodriguez

Montaje: Julio Di Risio

Arte: Maria Julia Bertotto

Elenco: Graciela Duffau, Walter Santana y Aldo Barbero

Borges, para millones (1978)

Guibn: Vlady Kociancich, Ricardo Monti y Ricardo Wullicher.
Fotografia: Anibal Gonzéalez Paz

Montaje: Juan Carlos Macias
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Mdusica: Luis Maria Serra
Elenco: Jorge Luis Borges, Vlady Kociancich, Maria Kodama, Margarita Bali y

Diana San Martino.

Saverio, el cruel (1977)

Guioén: Ricardo Monti y Ricardo Wullicher segtin la obra teatral homénima de
Roberto Arlt

Fotografia: Miguel Rodriguez

Montaje:Juan Carlos Macias

Arte: Graciela Galan

Musica: José Perla

Elenco: Alfredo Alcon, Graciela Borges, Diana Ingro, Héctor Pellegrini, Chela Ruiz,
Aldo Braga, Fernando Vegal, Milagros de la Vega, Juana Hidalgo, Nathan Pinzon,
Luisa Kuliok, Franco Valentino, Nelly Tesolin, Anita Larronde, Cristina Allen-
de, Matilde Mur, Ludovica Squirru, Pacheco Fernandez, Lucrecia Capello, Coco

Dosatti, Miguel Paparelli, Alberto Greco y Manuel Uriburu

La casa de las sombras (1976).

Guion: Enrique Torres Tudela y Sam Benedict

Fotografia: Anibal Di Salvo

Montaje: Miguel Pérez

Arte: Pablo Olivo, Jorge Marchegiari y Leonor Puga Sabaté

Musica: W. Joseph

Elenco: Yvonne de Carlo, John Gavin, Leonor Manso, Mecha Ortiz, Roberto Airaldi,
German Kraus, Ricardo Castro Rios, Nora Cullen, Walter Soubrié, Domingo Basile,
Iris Morenza, Evangelina Massoni, Arnold Meyle, Ratl Florido, Ruth Adams, Ken-
neth Taylor, Edith Green, William Tate, Tim Hogard, Susan Oliver, Kenneth An-
drew, Jenny Wilson, Carol Barrett, James Logan y Frances Moore
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Quebracho (1974)

Guién: José Maria Paolantonio

Fotografia: Miguel Rodriguez

Montaje: Oscar Souto

Arte: Saulo Benavente y Graciela Galan

Musica: Gustavo Beytelman y Francisco Kropfl

Elenco: Héctor Alterio, Osvaldo Bonet, Juan Carlos Gené, Cipe Lincovsky, Luis Medina
Castro, Lautaro Muraa, Héctor Pellegrini, Walter Vidarte, Mario Luciani, Diana Arias,
Enzo Bai, Domingo Basile, Susana Behocaray, Héctor Biuchet, Francisco Cocuzza, Pa-
checo Fernandez, Coco Fosatti, Natalio Hoxman, Carlos Lasarte, Néstor Nosera, Rober-
to Pieri, Serafin Ramirez, Pedro Browe, Roberto Cammack, Gerardo Dent, Jorge Dent,
Sara Bonet, Alejandro Villordo Paz, Guillermo Villordo, Marcela Villordo, Luis Aranda,
Alberto Aquiles, José Luis Casella, Omar FAnuchi, Neri Giacometti, Victor Rios, An-
tonio Pizarro, Gregorio Ezcurra, Carlos Perkins, Juan A. Middleton, Peter McFarlane,
Guido Saugy, Ronaldo Jacobs, Lund Petersen y Marcos Mundstock

MEDIOMETRAIJES

Toledo, Los caminos de la luz (1991)

Guién: Ricardo Wullicher y Manuel Gutiérrez Aragon
Fotografia: Jaime Peracaula

Musica: José Luis Martinez
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