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—c:Se le perdio hace mucho el perro?
—No se perdio. Se fue.
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PrROLOGO

EL DIRECTOR AUTOR
DESDE LA GENESIS
DE UNA GRAN OBRA

PoRrR CARMEN GUARINTI,
INES DE OLIVEIRA CEZAR Y JULIO LUDUENA

(DAC - CULTURA Y PRENSA)

¢Qué diferencias hay entre un guion y su resultante, la pelicula?

La repuesta ofrece variantes infinitas, tanto como la propia rela-
cién entre guionistas y directores, que pueden ser o no los mismos y
no solamente porque se trate de personas fisicas distintas, sino tam-
bién porque aun siendo guionista y director a la vez, la visiéon desde
cada rol puede variar hasta contradecirse. Todo depende de las inten-
ciones, las causas y las estéticas que fundamenten la produccién y la
realizacién de una pelicula: artisticas, comerciales, industriales, inde-
pendientes, dependientes de compromisos profesionales o necesida-
des expresivas de autor o de género cinematogrdfico.

En ocasiones, resulta casi absurdo para los cineastas ver que en al-
guna disposicién reglamentaria de las leyes estatales, que con el mejor
de los propdsitos fomentan a veces el cine, figure como norma fisca-
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lizar si la pelicula terminada es absolutamente fiel al guion que fuera
presentado. Como si el rodaje, el montaje, los actores, la luz o el soni-
do fueran parte del mismo tramite legal y contable por el que se otorg6
el subsidio, el crédito o se aprobé la produccién, y no pudieran surgir
durante el proceso de realizacion cuestiones fundamentales inespera-
das, que ni el mejor de los guionistas seria capaz de prever y desarro-
llar sin presenciar, como en realidad ocurre.

Luis Buiiuel solia juntarse con su gran colaborador, el también cé-
lebre guionista Jean-Claude Carriere, durante semanas o meses todos
los dias cumpliendo horario de oficina en un departamento alquilado
a tal efecto, para interpretar como actores las escenas de su escaletay
descubrir didlogos y acciones que, incluso partiendo de novelas ya es-
critas, solo asi aparecian disparadas por la luz de la puesta en escena.
Guion que Bufiuel seguia después al pie de la letra en las breves 15 o
20 jornadas de rodaje a las que preferia limitarse; aunque, como en el
caso de Ese oscuro objeto del deseo, al segundo dia se atreviera sin reparos
adetener la filmacién y cambiar a Maria Schneider por Carole Bouquet
y la entonces debutante Angela Molina para que ambas interpretaran
alavez al mismo personaje desdoblado, Conchita, la seductora prota-
gonista, sin otra explicacién para el espectador que la que podia brin-
dar después su propia imagen.

Serguéi Mijdilovich Einsenstein declaré que la mds famosa escena
de El acorazado Potemkin (1925), el cochecito con el bebé rodando por
las escalinatas del puerto de Odessa en medio de las balas de la repre-
sién y la angustia de su desesperada madre, no figuraba en el guion de
la pelicula. Aquel negativo apenas llegaba a 25 asas y el dia nublado
obligd a suspender por completo la primera jornada de rodaje de la es-
cena donde las tropas a caballo cargaban sobre los manifestantes. No
habiendo alli otra posibilidad, Einsenstein compré un paquete de ma-
niesy aprovecho la pausa para distenderse un poco. Fue entonces que
empez6 a disfrutar de c6mo las cdscaras que tiraba desprolijamente
rodaban por las escalinatas. De golpe, el juego se convirti6 en idea para
la pelicula redondeando una secuencia que entr6 en la historia para
siempre. Diez afios después, Einsenstein recibia cartas de admirado-
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res que lo elogiaban por la perfeccién con que habia filmado aquella
escena de la que muchos aseguraban haber sido testigos cuando suce-
di6 “originalmente”. Es que, ademads del natural deseo de presumir de
cada uno, ya nadie podia imaginar que hubiera ocurrido de otra for-
ma, como tampoco el guion habia podido preverlo.

Sin duda, hay quienes prefieren sujetarse al famoso guion de hierro
convertido en verdadera carta magna fundacional de la pelicula, espe-
cialmente cuando ella se produce en medio de una verdadera fibrica
de arte, con muchos especialistas que el director conduce, como suele
ocurrir en la industria cinematogréfica. Otros realizadores, desprovis-
tos por elecciéon o hasta por falta de posibilidades del rigor que la taqui-
lla siempre ejerce, eligen, en cambio, improvisar a partir de un guion
minimo, que solo sea eso, una guia escrita a trazo grueso —un guion-
que especifique inicamente lo imprescindible para llegar al rodaje y
descubrir en €l las verdaderas claves de la pelicula y su narracién, in-
cluso como una fuente de materiales registrados a los que el montaje
dara forma definitiva.

Nadie podria asegurar cudl de estos caminos es el mejor. El cineas-
ta es siempre el autor de su pelicula, ya sea su propio guionista, adap-
tando un relato anterior ajeno al cine y/o contando con la valiosisima
colaboracién de un libro escrito por otro. Entre el guion y la pelicula
hay indudablemente muchos senderos, cada uno tan particular como
el otro. El resultado es la obra cinematogrdfica determinada por todas
estas variables, que diferencian una pelicula de otra por su esenciay
su propuesta formal, definiendo, a la vez, el estilo de quienes las rea-
lizan y pintan las pantallas.

Ese es el motivo que impulsa la presente Coleccién del director au-
tor que DAC -Directores Argentinos Cinematograficos— comienza a
publicar con este primer volumen, sobre Historias minimas de Carlos
Sorin, a través de la experta capacidad editorial de Martin Wain con
un destacado grupo de colaboradores en cada caso. Aportando a los
registros de la cultura en general, la génesis de algunas de las obras
que identifican el audiovisual argentino contempordneo. Reconstru-
yendo una pelicula emblemadtica desde el guion hasta su copia A, des-
de suideainicial a su formato final en la pantalla, con la referencia de
sus documentos, el andlisis de especialistas y el testimonio de quienes
participaron en su creacion, para trazar el perfil de un director autor
en cada entrega. Porque asi como existen ejemplos memorables de di-
rectores como Bufiuel o Eisenstein, también los hay de nuestros direc-
tores argentinos. De eso se trata esta coleccidn. Es ese el fundamento
de estas entregas.
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INTRODUCCION

UNA BUSQUEDA
OBSESIVA
DE REALISMO

POR MARTIN WAIN

Algun espectador desprevenido se habra preguntado c6mo la produc-
cién de Historias minimas logré encontrar a un actor no profesional, oc-
togenario, encantador y de mirada severa, que pudiera interpretar con
tanta maestria a un anciano encantador y testarudo que, ademads, lo-
grara mover a piacere las orejas. Esa curiosa habilidad del personaje de
Antonio Benedictis abre —en especial, cuando el movimiento de orejas
deviene recurso narrativo- un interrogante que, a fin de cuentas, es
puraretérica: el guion sélo termind de hilvanarse después del casting,
a partir de caracteristicas reales de los intérpretes elegidos. No existi-
rian esos personajes —don Justo, Maria Flores, Roberto- sin esas perso-
nas: Antonio Benedictis, Javiera Bravo y Javier Lombardo, el tinico actor
profesional entre los protagonistas, elegido, bajo el mismo concepto,
para hacer de “actor” (o algo posible de analogias: un buen vendedor
de lo que haya por vender). Expresiones particulares, miedos verdade-
ros y sobre todo la propia historia detrds de cada uno nutren de auten-
ticidad una pelicula cuya matriz de realismo es la clave ~desde enton-
ces y para siempre- de la cinematografia de Carlos Sorin.

Historias minimas —como se ird viendo a lo largo de todo este libro-en-
trecruza pequeias aventuras en escenarios inmensos, viajes personales
que nunca serian noticia, pero que para los protagonistas son desafios
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a escala montana. En rutas y espacios patagénicos que se muestran tal
como son, el universo ficcional se completa con personajes secunda-
rios que emergieron también de un casting maraténico en distintos
lugares del pais: la primera panadera de la pelicula era en verdad plan-
chadora en La Banda, Santiago del Estero, la segunda es inspectora de
escuelas en Viedma, Rio Negro, y la suegra del policia que le resuelve
a Roberto la decoracién de la torta de cumpleafios vivia en San Julidn
(epicentro del film, sobre la ruta nacional 23) y se dedicaba realmen-
te ala pasteleria. Pero, encontrar a don Justo, los responsables del cas-
ting llegaron hasta Montevideo luego de ver a mds de 500 candidatos
en la Argentina. La basqueda dio con el hombre perfecto, un tornero
mecdnico jubilado, de mirada severa y aires de obstinacién.

El origen de la otra biisqueda de Sorin (la interna) tiene también lugar
y fecha: Clemente Onelli, 1993. Hasta ese pueblo de la estepa patagonica,
élviajo para filmar un comercial de telefonia cuando estaba dedicado in-
tegramente a la publicidad, después del éxito de su primer largometraje,
La pelicula del rey (1986), pero sobre todo, luego del fracaso del segundo,
Eterna sonrisa de New Jersey (1989). En aquel lugar remoto encontro el dis-
parador de una forma de trabajo y de pensar el cine en su largo camino
de retorno al séptimo arte. El dia previo al rodaje del anuncio publicita-
rio, Sorin noté la excitacién generalizada que habia entre los poblado-
res, no tanto por la filmacioén, sino por el teléfono. “Buena parte de ellos
jamds lo habian utilizado.” Entonces cambi6 el rumbo de la produccién:
decidié que los actores que habian viajado se quedaran en un hotel de
las afueras y filmo el comercial con los habitantes verdaderos. “Trajeron
a sus nifos, a sus mujeres, los nameros telefénicos anotados en la pal-
ma de la mano, asaron corderos y transformaron el dia de rodaje en una
gran fiesta. Muchos de ellos hablaron con sus familiares lejanos por pri-
mera vez.” Apartar la produccién de los cdnones artificiales de la publi-
cidad dio sus frutos. “A partir de alli, tuve permanentemente la idea de
afrontar larealizacién de un film de ficcién con no actores.” La autentici-
dad de aquel comercial, hoy uno de los mds recordados del pais en las tl-
timas décadas, le abria a Sorin una puerta decisiva afios mads tarde, para
realizar la que seria su obra consagratoria como director de cine.
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No cualquiera logra escribir un guion bajo esas premisas, donde la
realidad propone ideas y cambios permanentes como parte intrinse-
ca del proyecto. E1 magistral libro de Pablo Solarz ofrece humanidad
profunda y una estructura tan sélida que los vaivenes del rodaje no
torcieron, sino que potenciaron. Este libro hace hincapié en ese pa-
saje del guion al film. Es un placer y una herramienta de aprendizaje
sumergirse en la realizacién de esta pelicula y ver en fragmentos las
diferencias con el guion para conocer las decisiones en el rodaje, y tam-
bién el montaje, a fin de aprovechar “la realidad” y terminar de ajus-
tar una historia tan sencilla como maravillosa. Como ejemplo infimo
aparece el personaje de Julia Solomonoff, cuando se presenta con el
anciano. “Yo soy Julia”, le dice al hombre. “Benedictis”, responde don
Justo. En el guion, él le estrechaba la mano y decia: “Justo Morales”.
Pero era mds natural para Antonio, el tornero jubilado, decir su apelli-
do real, y asi quedé en la pelicula. Claro que actuar de si mismo no le
quita méritos a su trabajo. Benedictis logra momentos notables fren-
te a cdmara, como en cada momento que narra que su perro no se per-
dio, sino que se fue. Un fragmento clave en la pelicula es cuando Fer-
min, un personaje de pequefios actos heroicos —y apasionado musico
chamamecero en la vida real, como cuenta en este libro—, le pregun-
ta qué tiene de especial el perro, por qué viene de tan lejos a buscarlo.
Alli, Sorin acudi6 a uno de sus trucos de direccién, como detalla tam-
bién en las pdginas siguientes, pero sobre todo a su idea cada vez mads
perfeccionada de direccién de los intérpretes. “Un rodaje con no ac-
tores exige varias condiciones, como una puesta en escena muy flexi-
ble, pocas indicaciones y ninguna marca. Rodamos con dos cdmaras
Super 16mm montadas en steadycam para tener una rdpida reaccién
alo que pudiera pasar.”

Historias minimas es también reflejo de una época. Fue escrita y filma-
da en pleno 2001, durante la gran crisis que atravesaba la Argentinay
que la pelicula refleja sin subrayar. El film presenta diversas preocu-
paciones de los habitantes comunes, como el hombre que debe viajar
kilémetros “para pagar el monotributo” (icono del cuentapropismo
forzado en tiempos de desempleo y precarizacién del trabajo) y el via-
jante que vende “cositas de la China” (en auge en los afios 90, cuando
el pais se llen6 de baratijas importadas), quien se queja de que ya no
tiene vacaciones ni le dan vidticos para recorrer el pais vendiendo los
productos de una empresa. “¢Sabe una cosa, Garcia? En estos tiempos,
los que no tienen capacidad de adaptacién, desaparecen”, lo consuela
Roberto y le da lecciones de como vender, le habla de los fracasos como
oportunidades en otro simbolo de esa época: los discursos vacios del
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marketing y los libros para salvarse. El experto sentencia: “El mundo
cambio, si no avanzamos, retrocedemos”. El personaje de Garcia no
estaba en el guion original. Si estaba el Gordo Ramirez, que atiende el
bar Dos Hermanos. A €1, Roberto le vende parches para adelgazar.

La musica juega también un rol esencial, de sutileza encantadora.
Sorin convocé para la banda sonora de su vuelta al cine a Nicolds Sorin,
su hijo, que se acababa de mudar de Los Angeles a Nueva York, después
de una beca en la universidad de Berkeley. “Fue como un regalo de gra-
duacién”, recuerda Sorin hijo, quien luego trabajaria en la filmografia
completa de su papd y cuya carrera musical tomé un vuelo cada vez
mds alto desde su regreso a la Argentina. “Mi viejo en un hombre de
decir poco. Pero sabe perfectamente lo que quiere y lo que no. El tema
era descifrarlo.” Lo que Carlos tenia definido era utilizar una base de
guitarra portuguesa. “Ese estilo, que derivara del fado —detalla Nico-
14s—. Fue dificil rastrear en Nueva York a la persona que pudiera tocar-
lo.” La busqueda de Nicolds lleg6 hasta Woody Mann, un notable guita-
rrista y fan de la musica portuguesa, quien acepto el desafio. “Grabar
en un estudio de Nueva York con un guitarrista estadounidense mu-
sica portuguesa para una pelicula argentina filmada en la Patagonia
era una locura... que resulté una gran experiencia”. Nicolds organizé
la grabacién con diez musicos de cuerdas para una banda sonora que
obtendria el premio Céndor (la pelicula arrasé ese anio en la ceremo-
nia de la Asociacién de Criticos Cinematograficos de Argentina), entre
otros reconocimientos. La consagracién fue el Goya a la Mejor pelicu-
la extranjera de habla hispana. Pero sobre todo, haber quedado entre
las peliculas mds queridas y reconocidas por el pablico.

El director eligi6 filmar con incomodidad, en la ruta, con el riesgo
que la realidad suele proponer. Para lograrlo no sélo hay que ser me-
tédico, sino también tener incorporadas las estructuras cinematogrd-
ficas al extremo, para poder modificarlas cuando se necesite. Sorin
lo sabe y las conoce, por eso también, mds alld de todo realismo, en
aquella ocasién dijo: “El cine nace de un engano. Si nuestro cerebro
pudiese captar cada una de las veinticinco imdgenes que se proyec-
tan en un segundo, independientemente, sin entrelazarlas, el cine no
seria posible. Y después sigue el engafio: personas que son lo que no
son, que ademads no existen, son s6lo luz que proyecta formas y co-
lores. Cuando se encienden las luces de la sala comprobamos que lo
tnico verdadero y real fue la emocién del espectador. A esa emociéon
apunta Historias minimas”.
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ESCENA 1

INT. SALA DE OFTALMOLOG{A — TARDE *

El lugar se encuentra en semipenumbra. Sobre una pared, iluminado
por un haz concentrado, hay un panel de cartén blanco con letras
de diferentes tamanos. A unos cinco metros de distancia del panel,
sentado en un banquito, estd don Justo (85). Tiene el rostro contraido
por el esfuerzo que hace con la vista. Cierra mds el ojo izquierdo que
el derecho. Trata de fijar la vista en las letras. Volvemos a ver el panel
iluminado, ahora en subjetiva del viejo. Las letras se ven borrosas.Vol-
vemos a don Justo. Junto a él hay un hombre de unos 30 afios vestido
con delantal blanco.
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OCULISTA
¢Lalinea de arriba no puede?

Vemos a don Justo haciendo un terrible esfuerzo por distinguir las letras.

OCULISTA
Las de arriba, las grandes.
DON JUSTO
La “E”.

NoeslaE, es unaB. Se escucha el ladrido de un perro. El oculista niega
con la cabeza.

OCULISTA
Sino lee la primera linea, yo no lo puedo aprobar.
JusTO
¢La primeralinea?

El oculista, empezando a cansarse.
OCULISTA
Si, abuelo, la de arriba. ;Puede?

El oculista le sefiala otra letra y don Justo vuelve a intentarlo. “Achi-
na” los ojos. El oculista lo observa con cierta ldstima. El viejo vuelve a
descontraer el rostro.

DON JUSTO
La “Bﬁ.

El oculista amaga la desaprobacién y don Justo apura.

DON JUSTO
Nola “D”la “D”.
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OCULISTA
Lo lamento, abuelo.

El oculista enciende la luz, toma una planilla y se dispone a anotar algo.
Volvemos a escuchar un ladrido.

DON JUSTO
Pero, doctor...

El oculista deja la planilla y mira al viejo.

DON JUSTO
... yo manejo hace cincuenta aros. El registro lo quiero solamente para
manejar en mi pueblo.

OCULISTA
¢De donde es usted?

JUSTO
Fitz Roy.

OCULISTA
cY por qué se le ocurrio venir a sacar el registro a los ochenta y cinco afios,
abuelo?

JUSTO
Porque en mi pueblo no lo habian pedido nunca.

Breve pausa. Otro ladrido. Don Justo se da vuelta y le chista al perro (al
que nunca vemos) para que se calle. Los ladridos cesan.

JusTo
Yo ni siquiera salgo a la ruta.

OCULISTA
Pero yo, sino ve, no lo puedo aprobar, abuelo. Es mucha responsabilidad.

Don Justo se pone triste.
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DON JUSTO
Entiendo.

El oculista observa la mirada resignada del viejo. Apoya la planilla en una
silla, cambia el panel de letras por uno mucho mds grande. El oculista vuel-
ve a apagar la luzy enciende el haz concentrado sobre el nuevo panel.

OCULISTA
Aver si puede leer estas.

Don Justo vuelve a “achinar” los ojos. Se concentra, realmente se es-
fuerza. Se produce un silencio sepulcral. El oculista observa al viejo
que hace todo lo que puede por fijar la vista sin éxito.

DON JUSTO
Esa debe ser...

Después de un largo silencio desvia la mirada del panel y mira al ocu-
lista, que enciende otra vez la luz y estampa una firma y un sello en
la planilla.

OCULISTA
Lo siento mucho, abuelo.

Escuchamos otro ladrido.
Corte a titulos.

* Fragmento del guion original. La escena tuvo modificaciones en la pelicula.
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SOLITARIAS
CRIATURAS
EN TRANSITO

POR DIEGO BRODERSEN

A casi quince afios del estreno de Historias minimas (y gracias, en parte,
a las armas de reflexién que solo el paso del tiempo parece ser capaz
de propiciar), resulta claro que el tercer largometraje de Carlos Sorin
—luego de un paréntesis de prdcticamente tres lustros durante los cua-
les el realizador se dedicé, casi exclusivamente, a la publicidad- resul-
ta un punto de inflexién en el llamado nuevo cine argentino y en el
ambiente cinematografico argentino en general. Con un presupuesto
apretado para los estdndares del cine industrial de aquellos tiempos,
pero relativamente holgado en comparacion con los costos de los films
realizados de manera mds independiente, los tres relatos cruzados que
atraviesan la pelicula parecen anticipar un camino intermedio, una
suerte de tercera via, que permitié que el film fuera un favorito en fes-
tivales de cine de todo el mundo (San Sebastidn, Rotterdam, Sundan-
ce, entre muchos otros) y de una parte importante de la critica local y
extranjeray, al mismo tiempo, lograra atraer a un publico usualmen-
te reacio a acercarse a las producciones de origen nacional. No parece
casual: el guion de Pablo Solarz, basado en una idea original propia y
de Sorin, logra conjugar en un tinico sendero varias de las reglas nun-
ca escritas de la renovacién formal del cine argentino de aquellos aflos
con una sensibilidad popular. Un universo de personajes problemadti-
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cos, pero esencialmente entranables, que reflejan la idiosincrasia de una
sociedad particular sin perder de vista las ambiciones de universalidad.
La operacioén, consciente o inconscientemente, es equiparable en sus re-
sultados al Vittorio de Sica postneorrealismo puro y duro (El lustrabotas,
Ladrones de bicicletas), cuando los servicios de Cesare Zavattini fueron deja-
dos de lado para hacerle lugar a otro tipo de busquedas narrativas: come-
dias dramadticas de corte social de enorme atractivo popular y comercial.
Asimismo, la Patagonia de Historias minimas no es la misma que registra-
ba La pelicula del rey, su 6pera prima. Tampoco el pais era el mismo: de la
compleja pero esperanzada primavera democrdtica al punto cero luego
del desastre de 2001 (el film fue rodado durante ese afio, pero estrenado
luego de algunas dilaciones en octubre de 2002). Ya no se trata de lograr
un objetivo dificil que, merced a las circunstancias, adquiere las caracte-
risticas de la épica, sino de alcanzar metas sencillas que, a pesar de ello,
no dejan de poseer sus propias complejidades.

Con un manifiesto énfasis en la belleza de lo rtstico, la cdmara (apo-
yada por la direccién fotogrdfica de Hugo Colace) introduce el ambiente
en el cual se desarrollard el trio de cuentos: un racimo de pueblos del sur
argentino, en la provincia de Santa Cruz, que por momentos parecen de-
tenidos en el tiempo. Una silueta corre hasta llegar a la abandonada esta-
cién de trenes de la localidad de Fitz Roy, okupada por una mujer y su pe-
quena hija (otro corolario del paso de los anos 80 a los 90: las vias muertas
de los ferrocarriles del interior); la pelicula presenta asi la primera de las
historias, que serd abandonada por completo luego de algunos minutos
para ser retomada, ingeniosamente, muy cerca del final. La joven madre
en cuestién, Maria, acaba de ganar un premio en un programa televisi-
vo de un canal de Puerto San Julidn, a unos 400 kilémetros de alli. Es una
amiga quien viene a avisarle la buena nueva, porque Maria no tiene una
television. Tampoco electricidad. El hecho de que el premio sea un elec-
trodoméstico (una multiprocesadora) suma otra capa de ironia a todo el
asunto. Otra corrida, esta vez en direccién contraria, hasta el almacén de
ramos generales, donde una llamada telefénica permite abrir en el hori-
zonte la posibilidad de un viaje reldmpago para, eventualmente, hacerse
del ansiado premio. Cerca de la entrada de California —el nombre del lo-
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cal- descansa don Justo, su fundador, un hombre entrado en afios y algo
achacoso, el protagonista excluyente de la segunda de las historias. La
tienda es atendida por su hijo y su nuera, quienes tratan con sobreactua-
da condescendencia al anciano. Es el comentario al paso de alguien que
acaba de regresar al pueblo lo que parece despertar a Justo de su letargo
cotidiano: Malacara, su querido perro desaparecido hace unos tres afios,
fue visto en Puerto San Julidn. Si el desafio de Maria es encontrar la ma-
nera de hacerse un espacio y llegar a tiempo a la “gran final” de Casino
Multicolor, el de don Justo serd similar, aunque algo mds duro: casi sin
dinero, pero con una tozudez a prueba de balas, se escabullird al ama-
necer para hacer dedo en la ruta. Al fin y al cabo, conoce a todos los ca-
mioneros de la zona; alguien, con seguridad, terminard alcanzdndolo. E1
tercer relato ofrece el punto de vista casi inamovible de Roberto, un ven-
dedor de articulos de toda clase (por el momento, los parches para adel-
gazar parecen ser su producto de cabecera) que le ha echado el ojo a una
joven viuda del pueblo de... Puerto San Julidn, desde luego. Hacia alli se
dirige a bordo de su auto, cargando una serie de esperanzas y una torta
de cumpleanos (el motivo visual del recordado afiche publicitario de la
pelicula) para René, el pequeno hijo de la mujer. ;O serd Renée? Es preci-
samente la polisemia de género de ese nombre la que le dard varios dolo-
res de cabeza a Roberto, preocupado ante la posibilidad de que el pastel
con forma de pelota de fttbol no sea del todo adecuado en el caso de que
Renée (¢0 serd René?) sea efectivamente una nina. Los cruces, descruces
yroces entre el trio de personajes (y un cuarto cuyo relato nunca serd de-
sarrollado: Julia, una biéloga en viaje por la Patagonia, interpretada por
la realizadora Julia Solomonoff) marcardn los noventa minutos de me-
traje de estas Historias minimas que —como confirma el titulo internacio-
nal del film: Intimate Stories— bucean en la intimidad de un pufiado de so-
litarias criaturas en trdnsito.

A pesar de que el recorrido es, en todos los casos, circular —se parte de
un lugar para regresar finalmente a ese mismo sitio- el aire a road movie
circula con fuerza desde que los personajes deciden emprender el viaje.
Se trata, en todo caso, de regresar transformado. El paisaje es, en ese sen-
tido, un marco de relevancia, no precisamente por su drida belleza —siem-
pre tan fotogénica- sino, esencialmente, por sus caracteristicas geogra-
ficasy climadticas: las distancias son grandes, las noches frias, los lugares
para guarecerse escasos. Los aventureros —que a su vez representan a tres
generaciones de habitantes del sur argentino- no poseen grandes fortu-
nasy las metas elegidas parecen impregnarse en sus vidas como una po-
sibilidad de cambio; poco importa si este es minimo o gigantesco, perma-
nente o efimero. Sorin construye personajes que generan una empatia
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inmediata con el espectador y cuya travesia adquiere tonos casi quijotes-
cos, a pesar de (o precisamente por) su aparente nimiedad, su cualidad
microscépica. El suspenso existe y surge de situaciones y coyunturas mi-
nusculas que, para los protagonistas, encarnan la posibilidad del éxito
o la derrota mds absoluta de sus respectivas empresas. En ese derrotero,
construye una fibula costumbrista donde no parece haber enemigos hu-
manos a la vista: los tinicos “villanos” de la pelicula -forzando un poco la
definicién-resultan ser seres apenas un poco mads atados a ciertas malas
costumbres que los protagonistas, como esa otra concursante de Casino
Multicolor, que se transforma en una suerte de contrincante de Maria, o
el nuevo dueno de Malacara, no necesariamente dispuesto a desprender-
se del animal. Fabula en la cual el sentido del humor (a veces un poco me-
lancélico e incluso tristén) campea en la descripcién de formas de ser, ya
se trate del pastelero de un mintisculo pueblo, una enfermera con moda-
les poco amigables o el mozo de un bar de paso. Si el nuevo cine argenti-
no favorecié en aquellos afios seminales una forma del habla naturalista,
alejada tanto de la monserga recitada, como del falso realismo -la influen-
cia de Pizza, birra, faso, dirigida por Adridn Caetano y Bruno Stagnaro, y
Mundo Grila, de Pablo Trapero, entre otros films, resulté ser ilimitada-, la
direccién actoral de Sorin conjuga ese recambio en el juego de caracteres
formales con una relectura de ciertos arquetipos eminentemente cine-
matograficos. Nuevamente, la sombra neorrealista: dos de los tres prota-
gonistas fueron interpretados por actores no profesionales, elegidos pre-
cisamente por sus caracteristicas fisicas, sus rasgos y modales, luego de
extensos procesos de casting. El tercero, Roberto, estd encarnado por el
actor Javier Lombardo, un vendedor de raza sumamente entrador y un po-
quito chanta que se destaca en la comparacién con la actitud circunspecta
de los otros dos personajes. Esa cruza e interaccién, que tantos beneficios
creativos les trajo a los mejores largometrajes italianos de posguerra, es
utilizada por Sorin aqui (y nuevamente en su siguiente proyecto, El perro,
cuyo relato podria entenderse como un desprendimiento de Historias mi-
nimas) como materia prima para construir un universo al mismo tiempo
reconociblemente real y especificamente cinematogrdfico.
Acompanando y comentando el mundo de los personajes, aparece otro
muy distinto en las pantallas de televisién; un mundo cercano a Sorin, al
menos en parte: el de la publicidad. Ese costado satirico —que asoma en
la imitacién de uno de esos programas de TV destinados a vender desde
un set de cocina hasta una mdquina para hacer ejercicios- tal vez no sea
otra cosa que una versién hiperbdlica de un universo con reglas propias
que el realizador conoce al dedillo. E1 show de juegos al que asiste Ma-
ria —una version “de pueblo” de un formato que nunca se extingue, solo
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se reinventa— y un fragmento de telenovela creado a imagen y semejan-
za de su estirpe mds centroamericana, se transforman en una referencia
constante que se contrapone a los protagonistas del viaje, como si se tra-
tara de espejos deformantes de sus ansias y deseos (al amor romadntico,
el glamour, la fama, siempre en eterno ascenso hacia las cimas de la feli-
cidad). “¢No lo viste en la tele?”, le pregunta Roberto al mozo al que quie-
re venderle uno de sus parches adelgazantes, con un libro de autoayuda
para vendedores en la mano. Por el contrario, el mundo que contiene a
Roberto, Maria y don Justo parece ser el de un constante presente sin de-
masiadas chances de cambio, donde la felicidad no puede ser sino un es-
tado de dnimo transitorio. Es decir, un mundo muy parecido al real. De
alli que el viaje a Puerto San Julidn, la esperanza de recuperar a ese pe-
rro que —segun dicen- se fue por simple enojo hacia su duenio, la idea de
salir del encierro y participar de aquel otro mundo, del otro lado de la
pantalla, la posibilidad de encontrar compaiia fiel y quizds amor en otra
persona separada por la distancia geogrdfica, se transforman en los mo-
tores mds poderosos que puedan imaginarse, un mecanismo que permi-
te moverse de una inaccién que parece constitutiva. Al mismo tiempo, la
Patagonia que presenta Historias minimas es bastante mds amable que su
contraparte real, un lugar donde ni el cinismo ni la maldad parecen te-
ner cabida; apenas si asoma un dejo de sarcasmo en algunos personajes
secundarios. En ese sentido, el film se acerca desde un costado de la ruta
principal a la utopia de la publicidad: mundos perfectos donde el producto
a la venta no hace mds que potenciar esa perfeccion. Claro que aqui esos
productos no son otros que la necesidad del perdén personal o el deseo
de matar la soledad o el anhelo por hacer de la vida cotidiana algo mo-
destamente diferente y, en lo posible, mejor. Los personajes persigueny
se aferran a esos ideales minimos, pero, en Gltima instancia, trascenden-
tales, sin saber a ciencia cierta el resultado final de sus respectivas bts-
quedas. En el fondo, como suele afirmarse, lo mds importante serd el tra-
yecto —sus giros y lineas rectas, idas y vueltas, caidas y redenciones—y no
tanto el destino final.
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“Me gusta hacer cine
desde la incomodidad”

ENTREVISTA CON

CARLOS SORIN

DIRECTOR

PoR MARTIN WAIN
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Carlos Sorin habia tenido un debut sofiado con La pelicula del rey (1986),
ganadora del Le6n de Plata del Festival de Venecia y del Goya a la Me-
jor Pelicula Extranjera de Habla Hispana, entre otras condecoraciones.
Tal vez por exceso de confianza, segtin cree hoy, su segunda pelicula
fue un proyecto tan grande como frustrante: Eternas sonrisas de New Jer-
sey (1989), con Daniel Day-Lewis, resulté un fracaso contundente y un
golpe al director, quien tardaria mds de una década en recuperar la
confianza para volver a dirigir cine. Cuando se decidié a hacerlo, él es-
taba en condiciones de autofinanciarse el proyecto. “Ya habia pasado
mucho tiempo del éxito de La pelicula del rey y, después del fracaso de
la segunda pelicula, no era yo un director al que persiguieran los pro-
ductores. A suvez, decir que iba a hacer una pelicula con un viejo, que
no era actor, y con un perro, no tenia precisamente gancho. Asi que
tenia que producirla yo. Tenia mi propia empresa de producciéon, con
equipos, cdmaras, luces, todos los sistemas de edicién... y ganaba mu-
cho en publicidad, asi que la produje. Tampoco era una pelicula de dos
millones de délares, sino de 400 mil, algo que podia encarar. El riesgo
era mio, pero sobre todo, era una cosa personal. Nunca lo puse en dis-
cusion. Tenia que salir al ruedo.”

Historias minimas fue un éxito de publico y también econémico, pero
sobre todo volvié a abrirle todas las puertas. “La pelicula fue un mila-
gro”, dice hoy el director.

DAC: ;Por qué peliculas de ruta?

Carros Sorin:  Me gusta hacer cine desde la incomodidad, desde el sacri-
ficio, donde cada dia es una batalla que tenés que ganar. Me siento bien
con eso y me da la impresion que al equipo y los actores también.

DAC: ;Tenés un equipo armado que acepta ese co6digo?

CS: Mds o menos ya nos conocemos. Enfrentarte con cuestiones de la

naturaleza le da algo épico a la filmacién que resulta bueno. Terminds
agotado cada jornada, pero también feliz de haber ganado.



32 COLECCION DEL DIRECTOR AUTOR

DAC: Durante el rodaje de Historias minimas, ;recordds algtin dia en
particular que sentiste: superé un escollo tremendo?

CS: Fue una filmacién muy fluida, sin roces segtin recuerdo. Era mi
primera pelicula después de once afos sin filmar y con una apues-
ta un poco riesgosa, sin actores... Pero en el rodaje se constituy6 un
equipo muy unido, algo que solo volveria a encontrar anos mds tar-
de en teatro. Porque en cine no es frecuente esa comunién donde to-
dos tiran para el mismo lado. Fue una filmacién sin contratiempos,
muy gratificante. El mismo proyecto va generando ese clima. Y pien-
so que ese clima de equipo influye mucho en el material. Cuando la
filmacioén es tensa o hay problemas en el equipo, creo que el material
también es muy sensible a eso. Siempre trato de encontrar un clima
agradable —uno pasa mucho tiempo en su vida filmando, lo mejor es
no estar sufriendo ni neurético-. Es algo que se gesta. El aislamien-
to, ademds, que la gente no vuelva a su casa sino al hotel, cohesiona
mads al equipo.

DAC: ;Trabajds especialmente en esa cohesion?

CS: Se genera. Una de las cosas que me gusta de filmar en zonas ais-
ladas, como las que usualmente filmo, es que uno rompe las ama-
rras con la vida cotidiana. Si pagaste la tarjeta de crédito, la cuenta
de luz... Son temas que desaparecen como con sordina. Y la pelicula
pasa a ser el eje. Es como una especie de retiro. He llegado a filmar
en lugares donde por semanas no llegaba el teléfono y que para co-
nectarte a internet debias hacer 50 kilémetros hasta una estacién de
servicio, que a veces ni tenia sefial. Necesariamente, uno se va olvi-
dando de la vida cotidiana. Hay que bancar los primeros dias esa an-
siedad de ver si te llamo alguien, agarrar el teléfono... A la segunda
semana ya te resignds.

DAC: De todas maneras, dijiste en algiin momento que las peliculas de ruta
son extenuantes.

CS: Escomo una especie de vida de circo. Cuando filmds en trayec-
tos tan largos, la logistica es mds importante que la direcciéon. Es
como una pequefia operacién militar. Los problemas que uno tie-
ne en la cabeza son de logistica y eso no es del todo bueno para la
pelicula. Ahora ya me asiento mds en un lugar. La ruta simplemen-
te estd ahi.
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DAC: ;Cudnto tiempo tuvieron de rodaje?

CS: Ocho semanas. Son semanas de seis dias, no de cinco. La gente
quiere volver lo antes posible y no hay mucho para hacer en esos pue-
blos. Ademds, dos dias sin hacer nada te pinchan el equipo. Entonces
todos piden hacer el dia adicional y tener solo el domingo de franco.

DAC: Ywvos el domingo no descansds, obviamente.
CS: El domingo edito.
DAC: ¢Es algo que repetis como formato de trabajo?

CS: Absolutamente. Edito durante las jornadas de rodaje, pequefios
borradores, cuando van a comer o terminamos una toma. Con el Avid
editds donde quieras. Y los domingos edito lo que filmé en la semana.
Mads o menos filmo en el orden del relato y asi veo cémo avanza y si
falta algo. Cuando trabajds con no actores a veces una toma te parecio
bien, pero después la ves exagerada, encontrds cosas, porque no son
actores. Y esa edicién me permite monitorear el relato. De todas ma-
neras, cuando termino el rodaje borro todo.

DAC: ¢Todolo que editaste?

CS: Todo. Es una edicién instrumental. Nada mds para chequear du-
rante el rodaje.

DAC: Y empezds de nuevo.

CS: Si. Aunque en realidad no, porque ya tengo una familiaridad con
el material. Como filmo mucho, mds ahora con el digital, sin proble-
ma de costo, tengo mucho conocimiento del material.

DAC: ¢No guardds marcas que hiciste en tu preedicion?

CS: Nada. Uno va haciendo ediciones mentales. Constantemente.
Es el oficio. Incluso cuando no estoy con el Avid, empalmo cosas

mentalmente.

DAC: ¢No te vuelve un poco loco eso?
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CS: No, creo que es como el ajedrez. (El ajedrecista qué hace? Pue-
de anticiparse quince jugadas. Ve todas las posibilidades. Es pareci-
do. Es un desarrollo del oficio. Obviamente pienso en la edicién cuan-
do estoy filmando, qué viene antes y qué después. Luego la edicién
es una caja de sorpresas, pero siempre pienso en eso para ver cOmo
va a funcionar en contexto. Pero no por temas de continuidad, de si
apoyaste un vaso acd o alld. No le doy mucha importancia a esas co-
sas salvo que sean muy evidentes. Si no por una continuidad del tem-
po, dramdtica. La edicién es eso en realidad: descubrir el tempo dra-
matico del relato.

DAC: ;Por eso editds directamente vos?

CS: No, yo edito porque mi criterio —dentro del cine que yo hago, no lo
doy como receta-es que la funcién autoral se divide en tres momentos.
Tres momentos instrumentales, porque en esencia es una sola cosa. El
guion, el rodaje y la edicién. Es una sola cosa, un todo continuo. Pienso
que la funcién del guionista es indelegable y la del editor también. For-
man parte de lo mismo. Por supuesto, entiendo por qué el cine industrial
lo necesita de otra manera. Trabajar solo tiene el riesgo de no contar con
la mirada de afuera. Siempre estds metido dentro de tu entusiasmo, co-
rrés el riesgo de creer que es barbaro y muchas veces no lo es.

DAC: Puede pasar.

CS: Si, si, si. Después, los problemas los descubris cuando la pelicula
estd terminada, con el publico. Aunque yo, salvo que tenga que hacer-
lo en festivales, no veo mis peliculas.

DAC: ¢Por qué nolas ves?

CS: Porque veo lo que tenia que haber hecho y no tanto los aciertos.
No sé por qué, pero en los tltimos dos aflos me han hecho algunas re-
trospectivas en algunos lugares. Me preocupa, claro, tanto homenaje
(risas). Pero las he visto después de muchos afios y en general, todas
tienen errores. Muchas cosas que yo creia que estaban logradas, no lo
estdn, y al mismo tiempo otra si. Momentos. Pero ninguna decis oohhh.
Creo que la que mds se aproxima, la que tiene un mayor porcentaje
de cosas logradas es Historias minimas. En las otras hay momentos que
estdn muy bien y otros que son decepcionantes. Pero es algo que ves
después, con mucha distancia.
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DAC: Puede ser algo que notds solo vos y no el ptiblico.

CS: Si, porque ademds en el publico cada pelicula funciona global-
mente. En bloque. Uno la saca de contexto, pero el ptblico atrapado
por la historia tiene otra visién. Lo entiendo, pero uno tiene una mi-
rada mds critica. Por eso, volviendo al tema de trabajar solo, especial-
mente en la edicién, el riesgo estd en no tener una mirada separada,
mds profesional, mds fria. Pero ese riesgo se compensa con el tiem-
po. El problema que puede tener la edicién es sobretrabajar. Meterse,
meterse, meterse... Ahi perdés totalmente el tempo, empezds a cortar
donde no hay que cortar y en general destrozds el material. Entonces,
cuando trabajds solo, podés despejarte; si ves que hay un problema,
podés dejar un par de semanas el material, seguir con otra escena, y
volver para ver si la primera visioén es la que podria tener el especta-
dor. Eso, hasta verla completa. Ese proceso lleva tiempo.

DAC: Conocés de memoria el material.

CS: Verlo mucho tiene ventajas y desventajas. La desventaja es que
te podés entusiasmar con algo que funciona o decepcionar porque no
funciona. El todo no es una simple suma de las partes. Claro que cada
pelicula tiene ciertos niveles llanos, tiene sus valles, también hay que
contemplar eso. Es dificil verlo en una hora y media. Por eso el oficio
del buen editor, que no se limita a pegar y buscar continuidad, te pue-
de aportar algo muy bueno. Yo no lo tengo, pero si tengo el tiempo de
mi lado.

DAC: Imagino que, igualmente, trabajds con alguien de confianza para ir
mostrdndole el material...

CS: Si. Desde mucho antes del guion, cuando estoy trabajando la his-
toria, el relato, trato de contarlo. Contarlo es algo parecido a lo que
hacemos en el cine. Entonces ves un poco la reaccién. Si uno tiene di-
ficultades en contar cierta escena, ahi hay que trabajar. Si, cuento mu-
cho. Es fundamental para mi, y ademds contarlo con la menor canti-
dad de palabras posibles, como si yo hubiese visto la pelicula. Cuando
llegds a eso, sabés que la historia en general ya estd. Al guion también
lo doy a leer a personas de confianza, las primeras versiones. Y con la
edicién hago lo mismo. A mi familia, a productores. Y nuestras exhi-
biciones de porciones de edicién para ver la reaccion del publico. Lo
vas probando. Mds que lo que te dicen (la gente es bastante polite) es
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qué pasa en la proyeccién, sentis cuando quedan atrapados. Cuando
se emocionan lo sentis.

DAC: EnHM trabajaste con un guionista, Pablo Solarz. ;Como fue ese proceso?

CS: Después de tantos afios sin filmar, después del estrepitoso fracaso
de la pelicula con Daniel Day-Lewis, me dediqué a la publicidad y a ha-
cer plata, pero sentia que tenia que hacer una pelicula. Era una cuen-
ta pendiente. Como tenia plata porque tenia una productora montada
que trabajaba mucho, podia financidrmela. No necesitaba de subsidios
ni créditos, por eso ni la presenté al Instituto. Pero no tenia lo esen-
cial: la historia. No sé cémo fue el contacto con Pablo. Sabia quién era,
pero no recuerdo cémo surgi6 el vinculo. Pero lo contraté a Pablo y via-
jamos a la Patagonia. £l se quedé otros diez o quince dias. Le dije: va-
mos a hacer una pelicula. (De qué?, me pregunté. Yo no sabia, no ha-
bia un tema, solo la idea de que yo queria hacer una pelicula. Fuimos a
Madryn, a Comodoro, a varios lugares a ver si aparecia un tema. Char-
ldbamos... No sé coémo en esas charlas, en ese brainstorming, aparecio
el primer tema: la historia del viejo que quiere buscar a su perro, que
siente una especie de culpa. Puta, dije. Ahi tenemos algo. Es tan difi-
cil llegar a algo que sea potente... Una perla negra, decia yo. Tenemos
una perla negra.

DAC: Y de ahi surgieron las otras dos historias...

CS: Sibien yo estaba en ese momento muy entusiasmado con el cine
irani, donde se hacian peliculas con temas absolutamente irrelevan-
tes, entre comillas, pensé: imposible, no se va a bancar esa historia
una hora y media de pelicula. Dije: busquemos otras historias y las
combinamos. Yo habia visto también en ese momento Amores perros
y dije: vamos por ese lado. Y ahi aparecieron las historias de la torta
y del premio.

DAC: ¢Cémo fue el trabajo con el guion?

CS: Habremos ido a ese viaje en octubre y el guion estuvo listo en di-
ciembre o enero. Una vez que pegaste el salto, sale solo. Yo queria tra-
bajar desde el hiperrealismo, en escenarios reales sin intervenir, con
no actores que eran iguales a los personajes. Ya lo habia hecho (Vitto-
rio) De Sica, no era ningin invento. Y me habia pasado lo de la publi-
cidad de Telefénica, que tuvo mucho éxito, entonces queria trabajar
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con no actores. Asi que organizamos el casting y en febrero estdba-
mos filmando.

DAC: O sea, fueron tres o cuatro meses de preproduccion.

CS: Todo fue muy rdpido, por suerte. Porque ademds tenia toda la pla-
ta en el banco para empezar a filmar y apenas terminamos, lleg6 el co-
rralito. Filmé en 2001. Terminé a los tres meses. Me agarré la plata de
la post produccion. Silo hubiera retrasado, no habria hecho la pelicu-
la. Tenia toda la plata en délares y la fui gastando en el rodaje y lleg6
el corralito, me agarré al final, con la pelicula filmada. El proceso en
si fue muy rdpido, se ve que habia muchas ganas contenidas durante
anos. Se abrieron las compuertas y todo fluyé.

DAC: Enaquel viaje con Pablo, ;aparecio solo esa primera historia?

CS: Creo que si. Pero lo demds también fue muy rdpido. Las otras ideas
surgieron por el temor que yo tenia de hacer una pelicula con un plot
tan endeble. Me parecia un tema lindo, pero para un corto. Después,
con El perro, vi que podia hacer sido de otra manera, con esa historia
Gnicamente. El fuerte de la pelicula era el viejo, sin duda.

DAC: ¢Cémo encontraron al protagonista?

CS: El casting fue muy largo. Yo queria un hombre como el que final-
mente quedé. Un abuelo vivaz, una especie de gnomo, sin los proble-
mas de la edad, sin la enfermedad de por medio. No queria tampoco
el cinismo en la mirada, algo que en general se acentda con los afios,
un cierto pesimismo. No queria eso, sino un personaje mucho mds lu-
minoso. Y no era facil. Habré visto 500, 600 hombres mayores. Iba el
equipo de casting y buscaba. Siempre busco en el Norte: Catamarca,
Santiago del Estero... Me gusta el tono con el que hablan. Y como en
el Sur hay gente de todas partes, funciona. Son todos recién llegados.
Hasta que dijimos “vayamos a Montevideo”, que es como Buenos Ai-
res pero hace mucho tiempo. Fue la gente de casting y contratamos a
alguien de alld. Teniamos también actores y el camarégrafo dijo “yo
tengo a mi abuelo”. Y apareci6 el abuelito, que movia las orejas. Loviy
no dudé ni un segundo: es é1. No tuve la menor duda. Don Justo jamds
habia salido de Montevideo, era de esos hombres que vivian en un ba-
rrio y se sentaban en la vereda. Mecdnico matricero, jubilado, su aven-
tura diaria era ir a la panaderia. “Perfecto”, dije.
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DAC: Telo mostraron en video.

CS: Si. Yonolos veo personalmente. Incluso los videos que hacemos son
sin ningun tipo de indicacién. Se les pide que hablen sobre suviday sino
hablan, no hablan. Eso es lo que hay y de ahi parto yo. De cualquier ma-
nera la escritura de los didlogos es de primeras aproximaciones, la escri-
tura de los didlogos y las situaciones se hacen en el rodaje y después en
edicién. Tal es asi que Pablo vino a la filmacién. Yo queria esa dindmica
de didlogo con la realidad, para ver qué me ofrece el momento de filma-
cién. No es una rutina, para mi es un momento bastante creativo.

DAC: ¢;Los actores tienen un guion tentativo?

CS: No les doy a los actores los textos, salvo un caso especial, por-
que se olvidan. Se ponen tan nerviosos por querer concentrarse que
se olvidan todo. Entonces lo que hago es incitarlos a que digan con
sus palabras el equivalente. Hay algunos que si saben el texto, los
vas llevando.

DAC: ;Eltrabajo con Lombardo también fue asi?

CS: Habia hecho unas peliculas comerciales con él y me parecia un
tipo fantdstico y con mucho encanto. Ademds, el personaje era un his-
trién: un vendedor es un actor por naturaleza, entonces estaba bien
que hubiera un actor ahi, si no, no hubiese llevado un actor. Pero el
trabajo es totalmente distinto. A un actor uno no puede pedirle que
haga algo distinto de lo que es. Uno tiene que adaptar todo. Por eso
tengo el casting simultdneamente al guion. Uno tiene que adaptar
todo alarealidad. Sila personay el personaje tienen el mismo oficio,
mejor. En el trabajo de rodaje no hay ningin tipo de método, cada
caso es totalmente diferente. Pero en general lo que tenés que ha-
cer es quitarle la inhibicién frente al equipo, las luces... Sacarle eso,
si es que eso no sirve. Claro que a veces sirve. Las posibilidades son
infinitas, tantas como personas. No hay ningin método. Hay algu-
nas trampitas. El actor, en cambio, construye un personaje, utiliza la
memoria emotiva, que es algo privado suyo, al mismo tiempo claro
hay un didlogo excepcional, conoce el texto, la profundidad del per-
sonaje, los subtextos.

DAC: Cuando hablds de trampita, ;hay algtin disparador que sabés que
especialmente funciona?
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CS: Cada caso es distinto. Es cuestién de estar muy despierto para ver
cudl es el problema y por dénde atacar. Es como un partido de futbol,
cada situacién requiere de una reaccién distinta. Al no haber método,
lo tinico en lo que tenés que confiar es en la intuicién. Que como to-
dos sabemos, puede fallar perfectamente. Pero tenés que confiar en
eso. De las pequenas trampitas, del tipo de decir “corte” pero avisds
que sigan filmando para que se relajen. También filmar con dos cd-
maras, tenés el complemento roba imdgenes. Y te obliga a hacer una
puesta mds convencional, plano y contraplano, porque no sabés qué
puede pasar, qué vas a elegir después. Por ahi hacés 30 tomas y hay
una maravillosa y el resto no sirve para nada. Con un actor no pasa
eso. Puede haber una sola estupenda, pero el resto estd bien. Acd pue-
de ser un desastre, aparece una y después sabés que no lo podés re-
petir nunca mds. Por eso no ensayo, mds vale filmar, y nunca sabés
co6mo lo vas a usar en el montaje. Por eso, si bien no estoy obsesiona-
do con la continuidad, filmo con dos cdmaras y uso el montaje de pla-
no contraplano para que el otro esté de referencia. Eso lo hace, desde
el sentido de la puesta, mds elemental, menos interesante. Pero bue-
no, es una cosa por otra.

DAC: ;Regrabds audio por si acaso?

CS: Todas las veces que lo hice después lo senti como un parche. A ve-
ces lo que hago es, si no me convence o el sonidista me dice que entra
viento, por ejemplo, es grabar el sonido en el mismo lugar y la misma
situacién. Con un actor también lo ves como parche, pero se disimula.
Con un no actor salta como loco, por mds ecualizacién que uses: sobre
todo en cémo dicen algo, que es irreproducible. Si ves que no termina
de cerrar pero la imagen estd bien, hago el sonido solo en el momen-
to, en el mismo contexto. No suele servir, pero a veces si.

DAC: ;Recordds con qué personaje te resulté mds complejo ese proceso?

CS: Creo que esta anécdota muestra el limite del manejo de los no
actores: habia una escena que me preocupaba desde el vamos, que es
cuando el viejo le confiesa al correntino qué le pasé. Algo que nunca
pudo decir, pero que ante un extrano siente la necesidad de contar por
qué busca al perro. Es muy dificil, un personaje que quiere decir algo
pero no puede, por algo interno. Para esa cosa contrapuesta hace falta
un actor de envergadura para que resulte bien. Y yo no tenia un actor.
Todo iba bien, pero yo sabia que esa escena era un salto al vacio.
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DAC: Sino salia, fallaba gran parte de la pelicula.

CS: Y si. Entonces... los recursos... jde una crueldad (se rie). Le doy esa
escena a don Justo la segunda semana de rodaje, para prepararla parala
sexta semana; habia tiempo. Le digo: “Don Justo, quiero que se estudie
bien el texto, porque esta escena si es importante y quiero que la diga
tal cual el didlogo, exactamente como estd”. Cada tanto le preguntaba
como iba y él respondia “va bien, va bien”. La noche anterior a la filma-
cion, voy y le cambio todo. Le entrego una cosa totalmente distinta. Y
esanoche, él no duerme, tratando de acorddrselo, y a la mafiana estaba
pdlido. Largamos toma y é1 no sabia qué decir, queria decirlo y no podia.
La angustia que tiene esa mirada es real. Yo estaba trabajando con esa an-
gustia real. Es muy cruel lo que cuento. No hay ningin actor que llegue
a esa mirada desesperada. Y como tampoco podia estar mudo, le puse
unos parlantitos para pasarle el texto. El estaba desesperado y la escena
qued¢ bdrbara. Es la angustia de verdad. Esos momentos justifican tra-
bajar con no actores. Porque un actor lo hubiera hecho bien, dentro de
la construccién del cine, un muy buen actor lo hubiera hecho muy bien.
Porque trata de llegar a eso a través de la memoria emotiva. El lo estaba

viviendo en este momento, estaba sufriendo realmente (se rie).
DAC: Selo confesaste?
CS: Si, bah, no sé, le dije que sali6 todo barbaro.

DAC: ¢Viola pelicula don Justo [Antonio Benedictis fue el actor; Don Justo
Benedictis el personaje]?

CS: Si, lleg6 a viajar para el estreno en la Argentina, pero no logré par-
ticipar de la fiesta que fue la pelicula. Fallecié poco después.

DAC: ;Has mantenido una continuidad en la relacién con algunos de ellos?

CS: Algunos repiten en mis peliculas, siempre y cuando el personaje
sea parecido. Pero no los tengo en cuenta como actores, al margen de
que tengan talento o no. Ellos son los que son. Vos te encontrds en la
calle con todos los que participaron de Historias minimas y son exacta-
mente iguales a sus personajes. No hay ninguna diferencia en la for-
ma de hablar, la gestualidad. En la ficcién, uno dice corte y todo vuel-
ve a lanormalidad. En mi caso, todo permanece igual. Por eso, a veces
digo “corten” bien bajito y sigo con la cdimara encendida.
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DAC: ¢Por qué buscds personas/personajes principalmente en el Norte?

CS: La gente en el Sur da una impresién de ser mds hosca, en gene-
ral mds distantes, sobre todo en la parte rural. Ademds, el cantito san-
tiaguefo, por ejemplo, a mi me encanta. Tiene una musicalidad muy
especial.

DAC: Se pone un aviso?

CS: Sies en un pueblo, se avisa en un canal de televisién local, si es
que hay, o en la radio. O en el almacén... Se hace en un centro cultu-
ral, en un polideportivo o en el hotel. La gente va. Y va en cantidad. A
los actores profesionales no les hago casting, pero los elijo por la mis-
ma razon: porque me parecen que si. ;Cémo? Veo fotos en Google, los
escucho...

DAC: Ves sus videos en YouTube...

CS: No, eso en general no. Cuando lo hago, es solo para verlos en en-
trevistas, que mds se parece a los casting que hago con actores, pero
no en fragmentos de peliculas ni de televisién. Eso no me interesa. Yo
quiero ver de dénde parto. Aunque sea un actor, busco no alejarme
mucho de cémo es, quiero trabajar con su lenguaje gestual, partir de
lo que son ellos. En todo caso veo fotos, porque la foto revela muchas
cosas de cémo es el actor. Y veo entrevistas porque se comporta mas
real. Y después lo conozco. Pero trato de no ver ficciéon.

DAC: ;Cémo fue que llegé Julia Solomonoff a la pelicula?

CS: Julia trabajé mucho conmigo, luego se fue a Nueva York y cuan-
do surgié el personaje, la llamé. “j¢Cémo actriz?!”, pregunté. Si. Y nin-
guna actriz lo hubiera hecho mejor.

DAC: Volviendo al rodaje, ;cémo elegiste las locaciones?

CS: Elgrueso de la pelicula estd basado en Puerto San Julidn, centro-es-
te de la provincia de Santa Cruz. Un puerto, un pueblo no tan chiquito,
pero aislado. Pasa la ruta 3... Después, tengo locaciones donde siempre
he filmado, desde La pelicula del rey a la de Daniel Day-Lewis, que es Tres
Cerros, a unos 300 km de ahi hacia el norte, que es una estacion de ser-
vicio con motel (hoy un centro impresionante por la mineria, pero an-
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tes era nada mds que eso), y Jaramillo, Fitz Roy, que estd un poco mads al
norte, antes de Caleta Olivia, que son mis lugares. Ya soy ciudadano ho-
norario de esos lugares. Siempre filmo ahi, en esos pueblos que me en-
cantan. Fuimos y vinimos varias veces en el rodaje, son 600 km entre
los extremos. Para la Patagonia no es tanto. Como yo sigo el orden del
relato... Por ejemplo, el almacén del viejo, al comienzo de la pelicula, es
Fitz Roy, unos 80 km al sur de Caleta Olivia, sobre la ruta 3. El resto de
la historia... Hay cosas filmadas en Puerto Deseado, las escenas inicia-
les de la torta, la primera panaderia... Y hacia el final, cuando las histo-
rias progresan, ya nos vamos a San Julidn y nos instalamos ahi, las lti-
mas cinco semanas. Todos los personajes iban hacia ese lado, entonces
el rodaje también.

DAC: Es decir que la pelicula respeta la geografia real.

CS: Si, en otras pelicula ya tomé ciertas licencias, sin tanta rigurosi-
dad. Pero Historias minimas si.

DAC: ;Lo hiciste porque funciona para la pelicula o por respetar al lugar?

CS: Es como una bisqueda obsesiva de realismo. Lo cual es imposi-
ble. Porque es igualmente ficcién. Pero para mi, lo que es, es. Si esto
estd asi, dejalo asi.

DAC: (Laslocaciones existen asi como se muestran?

CS: Fueron recreados algunos. El almacén de ramos generales era asi,
pero le agregamos alguna cosita, lo pintamos, le pusimos California.
Hay una cierta recreacion, cositas que se tocan, pero lo minimo. Creo
que lo tinico que se ambientd un poquito fue eso, ponerle el sillén vie-
jo... Laidea era no intervenir. Incluso a medida que hice otras pelicu-
las, siempre la idea ha sido no intervenir. Si es posible, esperar la luz
o6ptima... Hacer lo menos cinematografico posible. Creo que después
me fui desviando, me fue interesando mds la puesta en escena, con to-
mas mds complejas. Pero ahora vuelvo a eso, en la préxima: me sien-
to comodo.

DAC: No te termind de gustar ese cambio hacia la puesta en escena...

CS: Noes que no me guste. Hay peliculas que me apasionan y son tre-
mendamente artificiosas. Pero una cosa es lo que uno es como espec-
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tador y otra como director. Al menos, en este momento, volveré a lo
de Historias minimas. A no intervenir, a hacer que la cdimara sea invisi-
ble, que no la sientas. Hay una puesta, por supuesto, y estd pensada,
pero que no se siente. Nunca un encuadre o la luz es demasiado pre-
ciosista, que te digan jah, qué fotografia! Cuando dicen “qué linda fo-
tografia” es porque la pelicula es una cagada. Porque no deberia saltar
la fotografia, no deberia saltar nada. De lo que vi Gltimamente, como
ejemplo soberbio (siempre tomo de las Gltimas peliculas que veo una
impronta de estilo en la puesta) es la de los hermanos Dardenne, Dos
dias y una noche. No sentis la puesta, sino la historia. Es tan inteligente
y talentosa que la cdmara desaparece. Es de una normalidad absolu-
ta. Lo inico importante es el drama. Es la sensacién que tengo y tenia
en el momento de Historias minimas. El artificio es por supuesto el cine
mismo, que es el arte del engano. Por eso puede ser una batalla inutil:
larealidad es la realidad. Pero me cuesta ese artificio, lo cinematogra-
fico tiene que desaparecer. Lo tinico que hice para sacarme el gusto fue
en El gato desaparece, pero es de género a la manera de Hitchcock, es-
taba exagerado ese estilo. Pero no me gusta, lo cinematogrdfico tiene
que desaparecery lo inico que importa es el drama, los personajes, la
historia. El tempo dramadtico.

DAC: ¢Esolo pensaste siempre asi?

CS: S§i, pero ahora lo asumo decididamente. Pasé por unas etapas de
mayor elaboracién, incluso Dias de pesca estd mds elaborada. Ahora hay
una marcha atrds. Busco algo que pase desapercibido desde la cimara.

DAC: ¢Nunca pensaste en hacer documental?

CS: No, nome interesa. En general me aburren los documentales. Sal-
vo, no sé, Michael Moore, que es casi ficciéon. A mi el cine que mds me
gusta es aquel que hace una poética de las cosas cotidianas. Sin recur-
sos, por eso estaba tan enamorado de algunas peliculas de Kiarostami,
una poética de algo absolutamente cotidiano y la pelicula se va para
arriba. Tampoco cuando se regodean en eso, pero me interesa volver
al espiritu de esa pelicula. En lo esencial, con mds oficio, ahora que
ya hice varias peliculas. Concentrarme por completo en el drama. La
realidad por sobre todo, tratar de lograr una poética con los elemen-
tos de la realidad.
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ESCENA 5

INT. - ALMACEN — TARDE"

Se trata de un lugar en el que se puede encontrar de todo. Hay estante-
rias hasta el techo repletas de mercancias de lo mds variadas. Constan-
temente se escucha, de fondo, el audio de una TV encendida. Detrds de
un robusto mostrador de madera estd Carlos (50). Se le dibuja una am-
plia sonrisa al ver entrar a Maria. La saluda muy efusivamente.

CARLOS
Buenas tardes, Maria.

MARIA

Buenas tardes.
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CARLOS
La felicito.

Maria se sorprende un instante. No contaba con que todos estuvieran
enterados.

MARIA
Gracias.

Carlos va a sintonizar un televisor de considerable tamafio que estd
sobre un estante. Maria lo observa. Se ve muy mal. Con mucha inter-
ferencia. Rosa se dirige a Carlos.

ROSA
¢Usted sabe a donde tiene que ir por lo del premio?

CARLOS
Y como a Rio Gallegos.

ROSA
¢Cudndo?

Carlos trata de sintonizar sin mucho éxito.

CARLOS
Otra vez la puta antena. No sé. Habria que preguntar.

Se hace una pausa. Todos miran la senal que viene y se va. Desde la
trastienda aparece ANA (47).

ANA
Felicitaciones para la afortunada del pueblo.

Timida, Maria baja la vista.
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MARIA
Gracias.

ROSA
No sabemos cudndo tiene que ir.

ANA
Hay que llamar al canal.

CARLOS
Si.

ROSA
¢Podemos llamar ahora?

CARLOS
Si pero... el niimero.

ANA
Se lo pedimos a la operadora.

Ana levanta el teléfono. Rosa y Maria dirigen la mirada hacia el televi-
sor donde, con la senal deteriorada, pareceria estar pasando un largo
comercial de esas mdquinas para adelgazar..

ANA (0.S))
Si, buenas tardes, me podria dar el niimero del canal donde dan un programa
de premios (...) Si, un canal de television (...) No sé, creo que es de Rio Gallegos

(sigue...).

Maria mira a Rosa, que sigue mirando hacia el televisor.

z

MARIA
Habld vos.

ROSA
¢(Con quién?

z

MARIA
Con los de la tele.

HISTORIAS MINIMAS. CARLOS SORIN 47

ANA (0.S))
El programa es a la tardecita, pero no sé el niimero del canal {(...).

ROSA
De ninguna manera. Tiene que hablar la ganadora en persona.

ANA (0.S))
Si, debe ser ese. (Al marido) Dame un ldpiz, querés {...).
Cinco, cuatro... dos, tres (sigue...).

MARIA
Por favor, hablale vos.

Rosa se resigna.

ROSA
Estd bien.

Ahora vemos a Ana, que termina de anotar un ntimero en un papel.

ANA
Acd estd.

Escuchamos el sonido de un motor que desacelera. Luego el sonido de
los frenos de aire comprimido.

ROSA
Yo hablo.

Rosa toma el papelito que le extiende Ana. Maria observa nerviosa.

* Fragmento del guion original. La escena tuvo modificaciones en la pelicula.
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“Carlos me hablo de un
mundo que conocia mucho,
que tenia muy indagado”

ENTREVISTA CON

PABLO SOLARZ

GUIONISTA DEL FILM

PoR VERONICA PAGES

“Estudié cine porque queria hacer peliculas, siempre quise hacer peliculas.
El guion ha sido un medio de vida, maravilloso, pero medio de vida al fin. Lo
que yo siempre quise fue dirigir.” Pablo Solarz empezé en teatro, primero
como actor y luego como profesor de actuacién. Ese inicio fue en México,
durante los afios 90. Después se fue a estudiar cine a Chicago, Estados Uni-
dos, y en el camino hacia ese sueno de dirigir, el guion lo llevé por un cami-
no de prestigio. Primero, en television (Por ese palpitar, Tiempo final) y luego
en cine -ya estaba mads cerca-, en peliculas de Juan Taratuto que se conver-
tirian en tanques: ;Quién dice que es fdcil? (2006), Un novio para mi mujer (2008)
y Me casé conun boludo (2016). Y desde hace un tiempo —finalmente— también
es director, y por supuesto escribe sus propios guiones: Elloro (cortometraje
de 2006), Juntos para siempre (2010) y Eliltimo traje (2017). Pero en su camino
cinematogrdfico, todo, o casi todo, empez6 con Historias minimas.
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DAC: ;Cémo lo conociste a Carlos Sorin?

PABLO SOLARZ: Me llam6 de la nada para una reunioén, no lo conocia
personalmente. Yo estaba escribiendo para la tele Por ese palpitar y tam-
bién hacia algunos capitulos de Tiempo final. No sé sivio eso o alguien le
recomendo que me llamara. Tenia 28 afios, queria escribir cine y escri-
bia television. De repente, me llama Sorin. Yo habia visto La pelicula del
rey a los 15 afos; era una de las peliculas argentinas que mds me gusta-
ba. Fui todo nervioso a esa reunién y Sorin me dijo que tenia una idea
para contarme y que, si me gustaba, me ofrecia un contrato para que le
escribiera el guion de su préxima pelicula. Me habl6 sobre un camione-
ro que tenia que llevar un velero desde el Rio de la Plata hasta uno de
los lagos del Sur, pero que durante el viaje se va enamorando del barco
que lleva y se va transformando de chofer a capitdn de barco. A mi me
resulté interesante, aunque dificil. Pero la propuesta era: “Si te gusta,
tenés un contrato para escribir mi préxima pelicula”. jMe encanté! De
verdad, no me parecia mala la idea, pero la sentia muy a contraviento.
Nos pusimos de acuerdo y firmamos el contrato, pero a los veinte dias
—muy estresado, quemado y sufriendo- tuve que ir todo triste a decir-
le que no me quedaba, que no encontraba la historia de amor entre el
hombre y el barco, que 1a imagen del barco que iba por la ruta para mi
visualmente duraba ocho segundos. Y eso que en esos veinte dias, en pa-
ralelo, empecé un curso de timonel, para aprender c6mo se llamaban
las cosas de un barco o qué era un velero.

DAC: A ver sipor transferencia descubrias algo de ese amor.

PS: De hecho terminé encontrando uno de los costados que mds vivi
después, porque me encant6 lo de navegar a vela, y nunca mds lo solté.
Imaginate que terminé el trabajo de esta pelicula, me compré mi pri-
mer barco y me fui a vivir ahi. Pero con esa idea no habia caso: “Mird
Carlos, no voy a poder con esto, no encuentro el vinculo entre el camio-
neroy el barco, quizds en otra pluma...”. Y me sorprendié que me dije-
ra: “Si, es medio una pelotudez, yo en realidad lo que quiero es contar
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la parte drida de la Patagonia”. Y entonces suspiré. Se abrieron muchas
posibilidades. Carlos me hablé de un mundo que conocia mucho, que
tenia muy indagado, tenia la sensacion, el ritmo, el silencio, el viento,
el tipo de personaje que queria contar, todo lo tenia muy metido. Por
eso, la excusa para contar ese mundo -la trama- podia ser otra. Y ahi
me dio otros quince dias para ver qué le llevaba. Pero justo antes de
irme me dijo que tenia otra idea, que no tenia nada que ver, pero que
me la contaba por si me servia. Y me cont6 una historia de unos viejos
actores de la Casa del Teatro que deciden hacer una obra de Shakes-
peare y surgen los mismos problemas de cartel, celos y competencias
de toda lavida. “¢Y todo esto qué tiene que ver con la parte drida de la
Patagonia?”, le pregunté. “No sé, te lo tiro, es otra idea”, respondio.

DAC: ;Y esote ayudé o te complico mds?

PS: Y... me acuerdo de que me fui, me puse a improvisar y me sali6
algo sobre una actriz que protagonizo una tira exitosa de la nueva te-
levisién que habia en esa época —tipo Gasoleros— y que se volvia muy
famosa, pero estaba con mucha culpa porque en todo el aiio no habia
podido visitar a su papd, un actor que vive en la Casa del Teatro. Cuan-
do finalmente va, el padre le dice que ahora ella lo va a poder ayudar
a cumplir su sueno, el de hacer su propia pelicula. En ese momento
la actriz estaba negociando su caché para la segunda temporada y ha-
bia pedido un dinero descomunal, lo que hacia peligrar la continui-
dad del proyecto. Entonces, después de ver a su pap4, les dice a los pro-
ductores que si le hacen la pelicula, ella acepta el primer namero que
le ofrecieron. Los productores deciden ver qué es lo que quiere hacer
el viejo para ver si cierran los ntimeros: “A lo mejor lo podemos hacer
en video por dos mangos y resolvemos el tema”. Y el hombre les cuen-
ta que €l tiene hace muchos afios en la cabeza la historia de un vieji-
to que busca a su perro, entonces el productor medio que se lo saca de
encima y dice: “jMird si voy a hacer una pelicula de un viejo que bus-
caaun perro! ¢(Quién la va a ver”; pero el otro productor le dice esperd,
con dos pesos vamos bien. Y todo avanza. Se hace la segunda temporada
y la pelicula. A la serie le va mal, no logra ni acercarse a lo que pasé el
primer afio y la pelicula del viejito que busca a su perro, para sorpre-
sa de todos, fue un golazo internacional de critica, publico y premios.
Terminé de escribir y me di cuenta de que estaba conmovido, pero me
parecia muy complicado; lo de la Patagonia funcionaba porque era
ahi donde el viejito buscaba a su perro, pero estaba toda la otra parte
de la gran productora de TV. Entonces llamé a mi primera maestra de
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guion, Paula Markovitch, que ley6 toda esa improvisaciéon y me dijo
que lo tinico interesante era lo del viejito que busca al perro, que todo
lo demds era hojarasca. Y yo pensé: “j;Como voy a hacer una pelicula
de un viejito que busca a un perro?!” [y se rie, mucho]. Entonces, entre
esas cervezas que nos tomamos con Paula, hicimos un dibujo de la es-
tructura dramadtica de esa idea: El viejo se entera de que alguien vio su
perro en una ciudad muy lejana de la que estdn —en la Patagonia-y se
escapa de su familia para buscarlo y a medida que avanza va soltando
trozos de informacién. Primero, que el perro no se perdio, se fue; des-
pués, que se fue por algo que vio; luego, que vio algo que hizo el viejo;
mds tarde el propio viejo cuenta eso que hizo; y, finalmente, después
de contarlo, encuentra al perro. Y ahi entendemos que es un tema de
culpa, y lo que el viejo necesita es saber si ese perro lo perdond.
Llegué de ese encuentro con Paula y me quedé escribiendo una si-
nopsis de tres pdginas. La leia y me gustaba cada vez mds. No pude
dormir, traté de aguantar hasta que amaneciera para llamarlo a Sorin.
“Creo que la tengo”, le dije alas 9 en punto. Y fuimos a desayunar inme-
diatamente a algtin lugar de la avenida Libertador. La ley6 y, conmovi-
do, dijo: “Filmamaos, esta es mi préxima pelicula, ;cémo se te ocurrié
est0?”. Y después fueron meses de escribir y reescribir versiones en pro-
sa de esa historia. Mds tarde, aparecieron el viajante que lleva la torta
para el hijo de la viuda y la chica que va al concurso de television.

DAC: ;Y esas historias por qué aparecieron? ;Por necesidad de darle mds
peso ala trama?

PS: Sorin siempre supo que queria que fuera una pelicula coral, que
sean varias historias. El tenfa muchas cosas claras sobre lo que que-
ria. Una vez le pasé varias escenas y me las devolvié diciéndome “en
mi pelicula nadie levanta la voz y nadie fue a terapia”. Tenia muy cla-
ro el tono de la pelicula, el mundo que queria contar, cémo se vincu-
laban esos personajes, el tipo de textura. Y si, queria que fueran va-
rias historias.

Solarz pas6 dos meses desarrollando el guion en Paso de Indios, un
pueblito de Chubut sobre la ruta 25. Su objetivo era “tratar de sentir
el ritmo del lugar, conocer la manera de hablar, entender fisicamen-
te esta cosa del viento, del silencio, de la soledad”. Alli, por ejemplo,
indagd sobre historias de perros y de la relacién que mantenia con
ellos la gente mayor. No hizo entrevistas: “No estaba buscando una
historia —cuenta-, ya la tenia”. Sorin viaj6 a encontrarse con él.
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DAC: ;Y ahi aparecieron las otras dos historias?

PS: Carlos traia la idea de un viajante que queria llegar de sorpresa al
cumpleanos del hijo de una viuda, con una torta de regalo y la intencién
de, cuando el nene se fuera a dormir, manifestarle a la mujer sus senti-
mientos. Yo no la veia ni cuadrada, habia un tema con que el auto se le
rompia mucho e iba parando en varios talleres de los pueblos que se cru-
zaba, por eso llegaba tarde. Pero cuando la empecé a escribir le cambié la
imposibilidad del auto por el de la torta que va llevando, con la que nunca
quedaba conforme. Y la imposibilidad se le volvié interna, manifestada a
través de la torta. Y me enamoré de ese personaje que, en realidad, me dio
servido Sorin; solo que el de é1 no tenia este componente neurético, de in-
seguridad. Y lo empezamos a mezclar con el del viejito que busca al perro
y el de la chica de la multiprocesadora, que también me la conté Carlos.

DAC: ¢Y cerraron el guion?

PS: Bdsicamente, si. Al guion no lo cambiamos mds, hubo uno soloy es-
tuvo listo desde antes del comenzar a filmar. S{ hubo modificaciones con
algunos textos —durante el rodaje- que tenian que ser escritos para acto-
res naturales o no actores, pero como nunca me pasé en otras peliculas
que hice después, el guion se parece cien por ciento a la pelicula.

DAC: Estuviste en el rodaje. ..
PS: Si, pero no mucho tiempo.
DAC: ¢Para ajustar algo del guion?

PS: No, ahi en el rodaje yo no escribi nada. Los cambios que hay los hizo
Carlos. Yo fui, mds que nada, porque él queria tener un interlocutor para
hablar, intercambiar miradas. Me acuerdo que discutimos la noche ante-
rior a filmar el final, sobre si el perro que encontré el viejo era o no Mala-
cara. “¢Pero es o no es?”, decia él. “No importa”, le remarcaba yo. “Pero,
¢como lo filmo? ¢Como que es o como que no?”, insistia él.

DAC: Se dijo que ustedes discutieron en el rodaje, que hasta se pelearon,
porque no estabas de acuerdo con lo que él estaba haciendo con tu guion.

PS: No, eso nunca sucedi6. Habremos discutido, pero nada fuera de lo co-
mun. No hubo pelea. Haciendo memoria creo que yo veia un poco mads de
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oscuridad en eso de que el viejo habia dejado tirado a alguien en un choque,
pero no hubo discusién. Una sola vez creo que si, que yo le dije algo y é1 dijo:
“iAh nol, yo hace 20 aflos que hago publicidad con los creativos respirdndo-
me en lanuca, yno te invité al rodaje para esto”. Pero no hubo mucho mds.
Yo estaba ahi por si él queria que viéramos alguna cosa, nada mds.

DAC: ¢Disfrutaste de esa estadia?

PS:  Aprendi muchisimo. Aprendi mucho de Sorin en todo el proceso del
guion porque él me dirigi6 durante la escritura. Cuando alguien te contra-
ta para escribir, te estd dirigiendo de alguna manera. Y creo que fue clave
para el guion al que llegamos, la nitidez y la claridad que tenia Sorin para
dirigir esa escritura. Muchas veces sufti, porque se sufre cuando se trabaja
por encargo, porque es natural que uno se encarifie con lo que escribe, pero
como hay otro que paga y manda a veces hay que aceptar. Pero en este caso
hubo discusiones en el armado y en el entretejido de las historias, pero no
sobre el guion. Del guion escrito con formato de guion hicimos una sola
versién. Ya estdbamos muy de acuerdo sobre cdmo era la pelicula.

DAC: ;Te gustala pelicula?

PS: La quiero mucho, le tengo un carifio muy grande, me trajo mu-
chisimas satisfacciones. Si, me gusta. Aunque no suelo ver luego las
peliculas en las que trabajo. Pero si, me gusta, me parece una pelicu-
la entranable. Igual, en ese me gusta no hablo tanto de la calidad sino
mads de un vinculo muy particular que tengo con ella.

DAC: ¢Eltiempo te dio una mirada mds critica?

PS: No, a mi del guion de la pelicula me gusta su simpleza. Con los
anos muchas veces hago referencias a Historias minimas como un caso
en el que encontramos el corazén de lo que queriamos contar y nos
dedicamos a eso; lo limpiamos, le sacamos lo que no iba. Creo que con
las historias del viajante y la torta y la del viejito con el perro logramos
dar con el corazén de la cosa. Después, si es buena o mala como objeto
estético, ético, es muy dificil para mi; siempre se sufre.

DAC: Cudndo el proyecto es tuyo de punta a punta, ;también sufris?

PS: Nunca podés hacer exactamente lo que te habias imaginado. Igual,
dirigir una pelicula es un estado de gracia en el que el gozo es mayor al
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sufrimiento. Es asi cuando encards un proyecto de este tipo, en el que
hasta que no terminds no sabés qué pasa. Esto me lo ensefié Mauricio
Kartun. El me alivié mucho el sufrimiento del guionista que quiere sa-
ber de antemano toda la pelicula, como tener controlado el futuro. Kar-
tun lo define como la “autopoiesis” de la dramaturgia. Nosotros cons-
truimos un objeto que en realidad no sabemos c6mo esy en esa arena
movediza nos tenemos que manejar.

DAC: No hay que sufrir tanto.

PS: Todo lo contrario, tenés que disfrutar de ese proceso. De c6mo va
tomando forma y en lo que se va transformando. Cuando el proceso
industrial limita la reescritura o la resignificacién de algo para que co-
bre otra vida, corre peligro la vida de esa cosita que tenias. Y se corre
el riesgo de hacer algo correcto, que es el principal enemigo de lo que
nosotros hacemos; la correccién es la muerte.

DAC: ¢Volviste a trabajar con Sorin?

PS: No, lo intentamos, pero no le encontramos la vuelta. Creo que
Historias minimas fue un proceso muy fructifero y productivo para los
dos, y eso estuvo bien.

DAC: Y fue un espaldarazo muy fuerte para tu carrera.

PS: iImaginate! Enorme. Fue mi primera pelicula y fue un enorme gol-
pe de suerte trabajar con un director asi, las historias que salieron, el
vinculo tan carinoso y lindo que hubo con el guion desde que empe-
z6 a circular y lo que pas6 con la pelicula después. No tuve que volver
a hacer television, ni tuve problemas para que lean mis textos en nin-
gun lado. Fue un gran comienzo.

DAC: Yviajaste un monton...

PS: No, los guionistas no viajan. Los guionistas son ocultados detrds
de los muebles (se rie). Aunque cada pelicula es un mundo, eso se repi-
te: a los guionistas no nos invitan a las alfombras rojas. Un par de ve-
ces también participé de peliculas mds grandes, esas en las que el di-
rector entra cuando el guion ya estd listo.
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DAC: Entonces vos salis.
PS: Si, hasta a veces decis: mejor, y si querés cambiarle algo, adelante.

DAC: ;Reconocés ensefianzas puntuales de aquel rodaje para tu carrera de
director?

PS: Sorin piensa cine. Me acuerdo que yo para pasar de la palabraala
imagen y el sonido tenia que traducir, y él no. Es como alguien que ha-
bla ese idioma desde su nacimiento. Sorin tiene el cine en el imagina-
rio, no tiene que traducir de un lenguaje a otro, eso ya lo vi desde las
primeras reuniones, en las ideas que traia, en las referencias que me
dio, cuando habldbamos de Milagro en Mildn o de Una historia sencilla, de
David Lynch. Mi sensacién era la de estar aprendiendo un idioma nue-
vo, que para llegar hasta ahi primero tenés que pensar en el propio y
luego traducir. El pensaba cine, directamente. Entonces, claro, fue de
enorme aprendizaje.
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ESCENA 19

EXT. CARRETERA — Dia*

Por la banquina, apoydndose en sus borceguies y en el baston, avanza
don Justo. Hay mucho viento. El viejo camina lentamente pero con una
constancia sorprendente. De pronto el sonido del viento se confunde
con el de un motor que se acerca. A medida que se va a aproximando
descubrimos que se trata de un auto moderno. Lo pasa a don Justo muy
rdpido. Pero luego de pasar comienza a perder velocidad lentamente
hasta que se detiene por completo. El viejo, al ver que el vehiculo se
detuvo, hace lo mismo. Permanece parado en la banquina, apoyado en
el baston. De pronto el auto comienza a avanzar en reversa. Don Jus-
to se preocupa. Lentamente, el auto desanda el camino y llega hasta
don Justo. Se detiene. Don Justo trata de distinguir al conductor, pero
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los vidrios son oscuros. La ventana eléctrica del lado del acompafian-
te se baja y recién ahora podemos distinguir al conductor. Es una mu-
jer, linda, de edad indefinida, seguramente treinta, tiene anteojos de
sol. Habla desde el auto.

JULIA
Hola.

DON JUSTO
Buen dia.

JULIA
¢Todo bien?

DON JUSTO
Bien, gracias.

Breve pausa.

JULIA
¢Para donde va?

DON JUSTO
San Julidn.

Julia no puede evitar una amplia sonrisa.

JULIA
Para San Julidn faltan mds de trescientos kilometros.

Don Justo se averglienza un poco.

DON JUSTO
Ya sé. Soy de la zona. Vaya nomds, buen viaje.
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JULIA
Si quiere lo llevo.

DON JUSTO
No, gracias. Estoy esperando que pase un amigo, un camionero.
Elmeva allevar.

JULIA
;Qué, arreglaron que lo pasaba a buscar por acd?

DON JUSTO
Siempre pasa a la misma hora.

JULIA
Suba, hombre. Si yo voy para alld.

Don Justo piensa un instante.

JULIA
Vamos, suba.

Don Justo duda un momento mads. Luego abre la puerta del acompanan-
te y, con movimientos muy lentos, sube al auto. La ventana eléctrica
vuelve a subir. El rostro de don Justo desaparece detrds del vidrio pola-
rizado. El auto arranca y se pierde de vista en la siguiente curva.

* Fragmento del guion original. La escena tuvo modificaciones en la pelicula.




60 COLECCION DEL DIRECTOR AUTOR

“Lograr una pelicula como
la que se hizo fue un milagro,
un milagro deliberado”

ENTREVISTA CON

JAVIER LOMBARDO

ACTOR

POR JAVIER FIRPO
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“Roberto es un viajante de comercio que te vende lo que sea, porque
tiene esa labia, digamos, canchera”, define Javier Lombardo a su re-
cordado personaje en Historias minimas. Siente el actor que Roberto es
de esas personas a las que les va mal en casi todo y que el fracaso coti-
diano estd a la orden del dia. “Pero para el afuera tiene una actitud op-
timista a prueba de balas” y es capaz de sacar frases de la galera que
suenan mads a sobrecitos de azticar que a propias convicciones: “Nun-
ca considere un fracaso como un fracaso, sino como una oportunidad
para cambiar el rumbo”, o “Siempre recuerde a Edison, que tuvo que
enfrentar mil negativas antes de que le aceptaran la lamparita”. Y, pa-
raddjicamente, hay otra sentencia que de alguna u otra forma alude a
su compleja actualidad: “Aprenda la gramdtica del cuerpo humano”.
“Yo la estoy aprendiendo”, dispara Lombardo, quien desde hace ocho
afios viene luchando -y venciendo-un implacable parkinson que irrum-
pi6 avasallante, sin previo aviso. El actor emplea términos como “te-
rremoto”, “surmenage”y “depresion” para explicar su caida, pero tam-
bién, para enfatizar suremontada, “reflexién”, “introspeccién”, “mucha

lectura”, “escritura a mansalva” y la necesidad de contar su padecimien-
to con el documental que estd filmando, titulado ;Por qué a mi?

DAC: Te pudiste responder, Javier?

Javier LomBARDO: Esuna pregunta sin respuestas. Es muy profundo el
tema del parkinson. Yo creo que uno se enferma porque la cabeza em-
pieza a carburar a partir de diversos malestares, insatisfacciones, entri-
pados, situaciones limite. Y por algiin lado sale, el cuerpo te pasa factu-
ra. Y no discrimina entre pobres y ricos. Mira Steve Jobs, o Michael Fox,
que tiene lo mismo que yo al igual que el Indio Solari, gente muy grossa
que tuvo que afrontar con dignidad enfermedades inesperadas.

DAC: ;Cémo pensds que afrontaria este problema de salud Roberto, tu
personaje en Historias minimas?

JL: Supongo que como lo estoy haciendo yo, porque Roberto, al fin
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y al cabo, es un luchador, un tipo que intenta sortear los obstdculos,
avanza y retrocede, pero no afloja. Es insistente.

DAC: ¢Qué significo Historias minimas en tu vida?

JL: Sin duda, fue un antes y un después en mi vida personal y actoral.
Personal, porque hoy en dia, a tantos afios de su estreno, me siguen pa-
rando en la calle y agradeciendo por esa pelicula. Y actoral, porque lo
que a priori seria una pequeiia y austera historia se transformé en un
monstruo que fue visto en todo el pais y que atraveso fronteras (lleg6
a formar parte del prestigioso Festival de Sundance) y cruzé océanos
(fue premiada en el Festival de San Sebastidn).

DAC: ;Te hubiese gustado otro titulo para la pelicula?

JL: iNooo! El titulo estd perfecto, me encanta porque sintetiza a la per-
feccién lo que son: tres historias minimas.

DAC: ¢Qué suponés que le dio este film de Carlos Sorin al cine argentino?

JL: Fue un punto de inflexién, no tengo la menor duda. Historias mini-
mas debe ser una de las cinco peliculas mds importantes de los tltimos
veinte anos del cine argentino. Creo que aleccioné y demostré que se
puede hacer una pelicula fantdstica con poquito... Y se hizo en un afio
bravisimo, unos pocos meses antes de la hecatombe de diciembre de
2001, cuando la Argentina se cayé6 a pedazos.

DAC: ;Cémo llegaste ala pelicula?

JL: Yo venia trabajando con Sorin en distintas publicidades, como la
de Telefénica de Argentina, y él ya me venia hablando de esta idea que
tenia en la cabeza. Cuando me pasé el hermoso guion, escrito por Pa-
blo Solarz, me quedé enloquecido, le dije que si de una [el rostro de
Lombardo se transforma y dibuja un gesto de placer y bienestar|. Me
moria por hacer cine, era mi segunda pelicula después de El descanso,
de Ulises Rosell, Rodrigo Moreno y Andrés Tambornino, y encima aqui
era el protagonista y el tinico actor profesional.

DAC: ;Te presionaba esa situacion?

JL: No, me llenaba de ilusién y curiosidad.
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DAC: ;Ganaste algtin premio con Historias minimas...?

JL: La pelicula gané en San Sebastidn el Premio Especial del Jurado,
obtuvo ocho estatuillas Céndor, en las que yo solamente estuve nomi-
nado como Mejor Actor (el galardén, finalmente, se lo llevé Enrique
Liporace por Bolivia). Pero bueno, se ve que venia con el estigma de Ro-
berto, mi personaje loser.

DAC: ¢Qué eslo primero que se te viene a la cabeza del rodaje?

JL: Lo primero que se me viene a la cabeza son esos paisajes desérti-
cos, esas rutas interminables, sin un alma... Y alli estdbamos este gru-
po de locos en medio de la inmensidad helada de Santa Cruz, donde
estuvimos filmando un mes y medio.

DAC: ;Recordds tus sensaciones?

JL: [Piensaunos segundos.] Recuerdo una mafana, la segunda o terce-
ra creo, en la que palpé la sensacién tangible de la felicidad.

DAC: ;Y del rodaje, puntualmente?

JL: Con la venia de Sorin, yo me sentia que era como una suerte de
codirector, porque tenia mucho didlogo con los actores no profesiona-
les, que por primera vez estaban frente a una cdmara. Entonces, cuan-
do roddbamos Sorin, con su cdmara y a lo lejos, me gritaba: “Deciles
que digan tal cosa”. (Sabés lo que cost6 remar el didlogo en el bar con
(César) Garcia, el otro vendedor...? Tuve que darle letra y confianza.
Suimagen era genial. Si no me falla la memoria, este Garcia fue mozo
en El Palacio de la Papa Frita. Igual que a la panadera, la nuera de un
gendarme, que tenia que hacer el redisefio de la torta. Y yo le pregun-
taba [se rie Lombardo recordando pequefieces] a qué se parecia el di-
bujo de la torta si le poniamos unas patitas y una cola... “Un gato”, me
respondi6. Maravilloso.

DAC: ¢ Vos eras como el orientador, quien les marcaba el rumbo delante
de cdmaras?

JL: Claro. Yo trataba de ayudarlos en la construccién de esas charlas.
Y, finalmente, recuerdo que yo improvisaba a lo loco, porque en mu-
chos pasajes no habia guion, no habia un carajo. ¢;Entendés? El elenco
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estaba compuesto por gente que no estaba acostumbrada al didlogo.
Pero no lo digo como critica, sino como gran elogio.

DAC: ;Elespiritu amateur de su elenco fue lo que hizo distinta
a Historias minimas?

JL: Absolutamente. Digamos que lograr una pelicula como la que se
hizo fue un milagro, pero un milagro deliberado. Porque se constru-
y6 una quimica maravillosa entre todas las partes y, finalmente, logré
ser una pelicula angelada desde el vamos.

DAC: Durante el rodaje, ;advertiste que estabas haciendo algo “distinto”?

JL: Si, después del tercer o cuarto dia de rodaje tuve la nitidez para
vislumbrar que se estaba gestando algo inolvidable. Lo veia a Sorin, lo
seguia, y estaba loco, entre fascinado y embaladisimo... Cada noche,
después de filmar, se refugiaba en su habitacién y editaba lo produci-
do ese dia. Y yo hablaba con la directora de arte, Margarita Jusid, que
también estaba sorprendida del gran laburo que se estaba haciendo.
No me olvido mads: en un alto del rodaje Margarita me dijo: “Esta peli-
cula va a dar que hablar. Acordate”. Y no se equivocoé.

DAC: ¢Creés que otro director hubiera podido hacer lo que hizo Sorin?

JL: No, decididamente no. Sorin tenia todo claro, sabia qué queria,
tuvo ojo clinico, timing y una sensibilidad especial para saber captar
los momentos conmovedores, y elegir a los mejores. En ningin mo-
mento vacilé. Carlos fue un verdadero lider de grupo. Ademds, era un
baqueano, un conocedor del sur argentino. Fijate que casi todas sus
peliculas tienen paisajes de la Patagonia (La pelicula del rey, Eterna sonri-
sa de New Jersey, Bombon, el perro, Dias de pesca).

DAC: ¢Qué te pidié especificamente Sorin para Roberto, ese vendedor
portefio que interpretds?

JL: Porunlado, él1o que pretendia era que se notara el contraste en la
intensidad del portefio con respecto a los lugarefos. El estilo, el tono,
Sorin me pedia que subrayara el ritmo propio del que viene de la Capi-
tal. Después, tenia que tener “chamuyo”, exteriorizar que era un tipo
que se las sabia todas. Pero a la vez resultaba ser un pobre tipo, soli-
tario, buscavidas que te vendia todo: desde banditas eldsticas, pasan-
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do por estrellitas fluorescentes y hasta productos adelgazantes. (“Fat
away, fat away”, repite con el tono de Roberto). Y también era un per-
dedor pero con ilusiones...

DAC: Lo entendiste de inmediato a Roberto?

JL: Al toque me senti en personaje. Comprendi perfectamente a ese
vendedor ambulante en medio de la soledad de la ruta, que maneja su
descangallado Renault 12 y que todo su drama pasa por saber si el hijo
de una clienta de la que estd enamorado se llama René o Renée, por-
que de eso depende cémo decorar una torta de cuampleanos.

DAC: ¢De verdad creés que Roberto es un perdedor?

JL: Si, claro. Es un tipo que no exterioriza su sufrimiento, pero en el
fondo no se banca la soledad. De todas formas, Roberto es un tipo que
va para adelante, no es el perdedor que se deja estar y cae en la abu-
lia y la dejadez.

DAC: ;Entonces?

JL: El se cree Brad Pitt. Estd obsesionado con la pulcritud de su ima-
gen y los libros de triunfo personal. Le encanta impresionar y su mi-
sién es cautivar a esa joven viuda con frases lapidarias que suenan
mads a aforismos que otras cosas: “Los que no tienen capacidad de im-
provisacion desaparecen” o “La creatividad y la espontaneidad hacen
la diferencia”.

DAC: Encelfondo, quiere que su amor sea correspondido. ..

JL: Si, claro. El viaja con la intencién de cambiar su vida, de que al-
guien le preste atencién. Roberto quiere gustar. Necesita gustar.

DAC: ;Roberto registra su sufrimiento?

JL: Si, fijate que él hace todo el recorrido de Fitz Roy a Puerto San Ju-
lidn para llevarle un regalo al hijo de una clienta viuda de la que estd
enamorado, y cuando se entera de que ella estd con alguien, que en
realidad es el hermano, siente una bronca e impotencia bdrbaras. Fi-
nalmente son dramas chiquitos, dramitas que al fin de cuentas atra-
paron tanto al espectador.
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DAC: ;En qué se parece la historia de Roberto a la de Don Justo y la de
Maria, los otros dos personajes principales?

JL: Maria hace un viaje largisimo en 6mnibus, y con su bebé, paraira
un canal de television en busca de un premio que puede ser una mul-
tiprocesadora y la chance de viajar a Camborit. Y Don Justo se esca-
po de la casa de su hijo para ir en busca del Malacara, el perro que lo
abandoné hace unos afios. Los tres tenemos la ilusién y la incertidum-
bre, el deseo de llegar a algtin destino en medio de la desolacién. Pero,
fundamentalmente, los tres se proponen un objetivo, por mds chiqui-
to que sea, para sentirse que son alguien.

DAC: ;Cudnto de vos tenia tu personaje?

JL: Y, bastante. Si bien actuaba, sentia que ese personaje tenia mu-
chas cosas mias.

DAC: ¢Qué te dijo Sorin sobre como encaraste a Roberto?

JL: Carlos me dijo que enriqueci al personaje con carisma y emocion,
porque Roberto provoca eso, risas y ldgrimas.

DAC: ¢Qué te parecio el trabajo de direccion, y del guionista Pablo Solarz?

JL: Me pareci6 asombroso todo lo que hizo Carlos, que es un esteti-
cista, un cineasta sensible como pocos, que entiende de sonido, de ilu-
minacién, de montaje, solo él podia hacer la pelicula que hizo con el
material del que disponia. Mientras que Pablo escribi6é una historia
increible, minuciosa, plena de detallecitos propios de un autor con
ingenio e inventiva. Hubo algunos chisporroteos entre ellos [sonrie
Lombardo], porque Solarz se calenté con Sorin porque sentia que le
habia hecho muchos cambios a lo que €l habia escrito. Cosas de egos,
comprensibles, yo estaba en el medio y traté de mediar... Es cierto,
Pablo tenia razon, pero también es verdad que Sorin hizo una pelicu-
la del carajo.

DAC: ;Por qué decis “con el material que tenia”, refiriéndote a Sorin?
JL: Porque /tenés idea de lo que es filmar en el medio de la Patago-

nia con gente que no solo jamds estuvo frente a una cdmara, sino que
nunca vio una cdmara? Lo que hizo Sorin con la historia del viejo, don
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Justo, un anciano uruguayo, que toda su vida laburé de mecdnico, es
para un Guinness, fue épico. La exhaustiva y sabia seleccién de cada
una de las personas a través de un casting fue un anticipo de lo que
ocurriria después.

DAC: ;Cudntas veces viste la pelicula?
JL: Qué sé yo, un montén... Unas diez, doce veces.
DAC: ¢Recordds alguna proyeccion en especial?

JL: La primera, cuando la vi con mi mujer, Paula Solarz. En un mo-
mento me quedé helado, me entraron cientos de dudas y contraria-
do le pregunté: “¢Esto es genial, o es una mierda?”. Ella me dijo: “Esta
buenisima, boludo, ¢jqué decis!?”.

DAC: ;Por qué te vinieron esas dudas?

JL: Porque a veces uno estd tan enfrascado en un trabajo, que pierde
objetividad. Y por otra parte, soy muy critico de las cosas que hago. Y
como es una pelicula que agiganta lo chiquito, tuve un lapsus, un ins-
tante de dudas y los demonios me tomaron por asalto.

£

DAC: Y ocurrio todo lo contrario. La pelicula “pegd” mucho. ;A qué lo atribuis?

JL: Porque es una historia reconocible para todo el mundo, porque es
una pelicula honesta, de pequefios grandes gestos, y que muestra co-
sas invisibles, que nos ensefa a disfrutar de pavadas, de admirar otra
belleza, mds corroida, pero belleza al fin. Y también porque los perde-
dores son tipos queribles... La gente se puede identificar, puede verse
y reconocerse en la pantalla. Mucha gente, muchos viajantes de rutas
me dijeron que sentian que eran Roberto.

DAC: ;Tuviste la posibilidad de encontrarte con Sorin y hablar de Historias
minimas arios después de realizarla?

JL:  Si, nos vimos varias veces y recordamos anécdotas de aquel rodaje
inolvidable y yo no dejo pasar la oportunidad de agradecerle que me
haya elegido para protagonizarla. A mi esa pelicula me marcé como
actor, como persona y me permitird figurar para siempre en la histo-
ria del cine argentino.
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“Me siguen pasando cosas
hermosas por la pelicula”

ENTREVISTA CON

ANIBAL MALDONADO

MUSICO Y ACTOR NO PROFESIONAL

POR MARTIN WAIN

El musico Anibal Maldonado era director del anfiteatro Cocomarola,
en la ciudad de Corrientes, cuando se enteré de que estaban buscan-
do gente para una pelicula. “Una guaina me dijo ‘veni, veni, que estdn
necesitando de un hombre asi o asd. Estdn en Resistencia ahora’. Me
dio el namero y los llamé”, recuerda hoy el hombre que interpret6 a
Fermin, el personaje entrafiable que ayuda a Don Justo en su cruzada
en busca de Malacara.

Cuando a Sorin le toc6 hablar de Anibal, tiempo después del estreno
de la pelicula, dijo en una nota con La Nacién: “Como en la dependencia
en la que trabajaba no le permitian viajar al Festival de San Sebastidn,
donde fue invitado, Anibal protagonizé un episodio casi absurdo: se
encadend. Por cierto, cuando tomé estado publico le dieron permiso.
(-..) En San Sebastidn hizo un marketing soberbio. Fue tapa de diarios:

HisTORIAS MINIMAS. CARLOS SORIN 69

hubo una foto en la que é1 brindaba con mate por “la pelicula argen-
tina”. La gente se dio cuenta de que no era un objeto de promocion,
sino que el tipo es asi. En la recepcion final, con tanto charme, estaba
hablando con Wim Wenders, tomando mate, con botas. Y cuando ter-
mina, me pregunta: Che, ¢quién es el hingaro este?”.

DAC: Anibal, ;recordds como llegaste a la pelicula?

ANiBALMALDONADO: Por esas casualidades... Cuando me avisaron que
estaban necesitando de un hombre para participar de una pelicula,
llamé al nimero que me dieron. Estaban en Resistencia, pero me di-
jeron: “Mafnana vamos a estar en Corrientes”. Al dia siguiente vinie-
ron, estuvieron en mi casa, almorzamos juntos. Estaban apurados,
era un jueves y le dije al muchacho que yo tenia una casa en Paso de
la Patria, que los invitaba a quedarse si querian. No tenian tiempo
para nada, dijeron, tenian que ir para Buenos Aires. Pero aceptaron
venir a conocer. Era un jueves. Me fui con mi auto y ellos me seguian
con el suyo. Dijeron que se podian quedar un ratito y no se fueron
mds. Se quedaron jueves, viernes, sibado, domingo, lunes, martes,
miércoles. Me hicieron hablar hasta por los codos, yo les contaba
todo de Corrientes.

DAC: Y después te avisaron que ibas a participar.

AM: El portefio habla ligero, tenés que captarlo. Me llamaron desde
Buenos Aires y solo entendi que habia un vuelo reservado para miy
que les dijera cudndo podia ir para alld. Asi que fui enseguida, no me
iba a hacer rogar. Cuando vi en el aeropuerto el cartel que decia “Mal-
donado”, era que me estaban esperando. Vinieron dos guainas a bus-
carme, una manejabay la otra acompaifaba. Yo iba atrds. Me llevaron
hasta donde estaba Carlos Sorin, en un segundo piso, él me dijo que
ya conocia toda mi historia, que iba a participar de Historias minimas.
Como actor. “jPard la mano!”, le dije. Después, cada tanto tomaba un
avion e iba para Buenos Aires, hasta que lleg6 el momento de viajar
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a San Julidn. Me habian dicho que iba a ser mds grande el papel, pero
siempre estaré muy agradecido. Me siguen pasando cosas hermosas
todavia por la pelicula.

DAC: No es protagonico, pero si entrafiable tu persondje...

AM: Yo me equivocaba en la filmacién, y dejaron todas las equivoca-
ciones [se rie]. Todo lo que sali6 es todo lo que yo me equivoqué. Ellos
se mataban de risa. Nos reiamos, pero no pensé que iba a quedar. To-
das las cosas que yo tenia que decir no estdn, nada de eso.

DAC: ;Tuviste que estudiar el papel?

AM: Si, para eso me iba a Buenos Aires, a estudiar el papel. Pero a
la hora de la filmacién... yo decia cualquier cosa. Lo sabia, pero des-
pués me equivocaba. A Carlos igual le gustaba y eso qued¢ en la peli-
cula. Todo lo que sali6 es todo lo que me equivoqué. No me acordaba:
“¢Cudnto quiere por el perro?”. Ahora me lo sé de memoria...

DAC: Por haber visto varias veces la pelicula.

AM: Claro, ahora me acuerdo de todo, pero en el momento no sabia
qué decir. Yo estaba mintiendo. Estaba diciendo cosas que no estaban
en ningun libreto, ningtin guion.

DAC: Improvisabas.

AM: Eso eslo que te estaba queriendo decir. Improvisaba todo y no sé
si estaba bien o no, pero parece que si, porque dejaron todo eso.

DAC: ;Recordds alguna indicacion en particular de Sorin?

AM: Que me preparara porque después iba a participar en otra peli-
cula. Y asi fue, porque después naci6 El camino de San Diego y ahi estuve
[hizo de contrabandista]. Otra vez me decia ahi lo que tenia que decir
y yo estaba ofreciendo cosas que nada tenian que ver con el libreto. Se
descuajeringé todo, decia lo que me nacia. Pero qued¢ asi. Después me
llam6 otra gente para filmar.

DAC: Para Historias minimas, ;cudnto tiempo del rodaje estuviste?

HiSTORIAS MINIMAS. CARLOS SORIN 71

AM: Una semana, un poquito mads. Ahi estdbamos en un hotel, ahi
mismo, en San Julidn.

DAC: Los chamameceros que aparecen en la escena del galpon jeran
conocidos tuyos?

AM: Carlos me dijo: “Ahi en San Julidn vas a tener a unos muchachos,
musicos de la zona. Va a haber que habituarlos a tu lenguaje. Tendrds
diez, doce dias. Creo que va a andar”. Yo le dije: “Mird, en Corrientes
hay gente de afuera que hace treinta aflos quiere hablar asi como no-
sotros, y ni de cerca lo logra. No va a ser posible”. Y ahi me pregunto si
se me ocurria alguna solucién y le dije que si, que tenia que llevar mu-
sicos correntinos. Me acuerdo de que justo estaba terminando el cor-
so de Paso de la Patria, que pasa por la puerta de mi casa. Asi que ese
dia hablé con Ismael Gonzdlez, que estaba en el corso, y le pregunté si
tenia gente. “Por supuesto”, dijo. “Bueno, andd y buscalos.” Vino con
ellos y les conté de la pelicula, que iban a cobrar y todo, que tenian
que viajar a Santa Cruz.

DAC: Y fueron todos para alld.

AM: Esuna historia aparte eso. Eran diez al principio, hablaron con
Sorin, todo al pelo. Pero uno se baj6é porque nunca habia viajado en
avién y no se animaba, ni Buenos Aires conocia. Y otro dijo que no lle-
g6 al vuelo, que lo perdié. Mentira. Dio media vuelta antes de llegar al
aeropuerto de Resistencia, porque le dio miedo también. Asi que via-
jaron ocho nomds, todos guitarristas en serio, chamameceros de an-
dar dentro del monte. No te das una idea de lo que era eso [Sorin dixit:
“Lo que hacian en la pelicula era de verdad: jchupaban vino y paraban
la filmacion!”].

DAC: Enaquel entonces, pudiste viajar a Espafia a la presentacion de la
pelicula. ;Como fue esa experiencia?

AM: A Espanay a México. Y después volvi a México a tocar. Qué cosa
tremenda. Llordbamos y teniamos razén para hacerlo, era muy emo-
cionante. Todo naci6 con el asunto de Historias minimas. En México pe-
gué una musiqueada ante gente de la direccién de no sé qué. Y por eso
nos invitaron después a un festival, donde habia musicos de 24 paises.
Tocamos ante 70.000 personas, vestidos de gauchos, la gente gritaba,
bailaba. No sabés lo que fue nuestro chamamé.
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DAC: ;Cémo es que llegaron a contratarlos como muisicos?

AM: Sabian que yo tenia un grupo musical porque tocamos en la pre-
sentacién de la pelicula, en Ciudad de México. Tocamos chamamé y
una guaina me pidi6 el teléfono y nos invitaron para tocar solamente.
Vivimos algo maravilloso, porque es muy viva la musica nuestra. Fue
una cosa grande para nosotros.

DAC: Hay una historia que cuenta Sorin acerca de que, en el Festival de San
Sebastidn, te encontré en un momento hablando con Wim Wenders. ;Como es
esa historia?

AM: jWim Wenders! Al fin me acuerdo del nombre del director, te
agradezco de mil amores. El1 queria comunicarse conmigo ese dia, me
vio vestido de gaucho y se acercé a conversar. Nos tuvieron que tradu-
cir. Yo pensaba que queria unos mates, yo estaba tomando y le convi-
dé, pero me explicaron que queria saber mds de mis bombachas, la
bataraza, que es la mads tipica del paisano correntino. Yo tenia una de
esasya éllellamoé la atencion. Canté algo en guarani también y le tra-
dujeron la letra.

Che carrero amba’apéva, acumpliva che destino,
arahdva los rollizos, ojapo hagud el tanino.
Aikova ko Chacopyre, cherehe naimandudi
sapy’a ha’u el irova, ha afiemol asapukdi...

Yo carrero que trabajo para cumplir mi destino
llevo pesados rollizos para sacar el tanino,

yo conozco todo el Chaco, nadie se acuerda de mi,
mi consuelo es beber cafia y cantar en guarani...

[Carrero Cachapecero, DE HERACLIO PEREZ Y MARCOS RAMIREZ]
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ESCENA 36

EXT. FRENTE AL GALPON DE VIALIDAD — ATARDECER*

El galpén estd metido dentro de un alambrado olimpico perimetral cuya en-
trada estd cerrada. Don Justo golpea las palmas. Espera. No hay respuesta. Se
apoya en el alambrado perimetral y vuelve a batir las palmas. Nada.

Don Justo camina unos pasos junto al alambrado y vuelve a batir
las palmas. Lo inico que se escucha es el sonido del viento. Cuando
estd por desistir se oye el ladrido de un perro. Don Justo mira hacia la
procedencia del sonido. Una especie de galgo viene corriendo hacia la
puerta. Don Justo espera del otro lado del alambrado. El perro no deja
de ladrarle hasta que la puerta del galpén se abre y aparece un hom-
bre robusto, de unos sesenta y cinco anos.

FERMIN
Shhh, adentro.

El galgo deja de ladrary se aleja lentamente. Fermin se acerca a don Justo.

DON JUSTO
Buenas tardes.

FERMIN
Buenas.

DON JUSTO
Ando buscando un perro, me dijeron que estaba acd.

FERMIN
;Qué perro?
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DON JUSTO
Tiene una mancha en la pata derecha, la de adelante, las orejas largas,
es marrony negro.

FERMIN
Ese es el perro de Losa.

DON JUSTO
¢De Losa?

FERMIN
Cuidaba el galpén hasta la semana pasada.

Elrostro de don Justo muestra decepcion.

FERMIN
Vive a unos quince kilometros. En una parada que se llama Aguacdn.

DON JUSTO
¢Quince kilometros para dénde?

FERMIN
Es dificil llegar, hay mucha piedra. De noche no va nadie.

Don Justo estd desconcertado.

DON JUSTO
Gracias, sefiot.

Don Justo da media vuelta y empieza a caminar hacia la ruta.

* Fragmento del guion original. La escena tuvo modificaciones en la pelicula.
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* ESCENA 36 - EXT. FRENTE AL GALPON DE VIALIDAD - ATARDECER
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“Sorin es un monstruo”

ENTREVISTA CON

MARIO MAHLER

DIRECTOR DE CASTING

PoR LORENA BLAZQUEZ

Mario Mahler regres6 a la Argentina con la vuelta de la democracia.
Estaba fascinado con el teatro callejero que habia visto en Espafia, por
eso en Buenos Aires, a través de monologos y en compaiiia de un ta-
lentoso mimo, desplegé rdpidamente su histrionismo ante un publico
entusiasta que no estaba acostumbrado a ver artistas en la via puablica.
“Todo era nuevo y se vivia un clima esperanzador en las calles”, cuen-
ta con una sonrisa mientras rememora sus inicios en la actuacién. Es-
tudio teatro con el reconocido profesor Miguel Gerberoff'y en sus cla-
ses conoci6 a Rodrigo Spina, uno de los duefios de Casting, la primera
castinera que hubo en Buenos Aires. Alli hizo sus primeras armas en la
direccién de actores para comerciales y, con los afios, monté su propia
productora de casting: El circulo. Asi conoci6 a Carlos Sorin, a quien
describe como un monstruo.
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DAC: ;Cémo te llegé el casting de Historias minimas?

Mario MaHLER: Vale aclarar que yo entré al final del proceso. Veréni-
ca Souto fue quien mds se ocupé de hacer el casting para Historias mini-
mas, incluso también una de las hijas de Sorin hizo audiciones en Bari-
loche. Por entonces, trabajaba con Carlos (Sorin) en publicidad. Tenia
una productora de casting y hacia audiciones para sus comerciales. Un
dia, en el ascensor de su productora en Ndfiez, me comento que estaba
preocupado porque después de varios afios estaba haciendo un largo
pero no podia encontrar al protagonista. “Si viviera, seria Miguel Lige-
ro”, me dijo. Y yo, que conocia a todos los actores mayores de ese mo-
mento, entendi qué era lo que estaba buscando y sabia que no habia
un Miguel Ligero entre nosotros. Era un momento en que en la Argen-
tina no habia recambio de actores y eran siempre los mismos los que
hacian los comerciales. Por ese motivo, hacia poco habia ido a Monte-
video a hacer casting. Entonces, se me ocurri6 decirle que podiamos
intentar por ese lado. Me dio luz verde y viajé. Vi caras absolutamente
nuevas y me entusiasmé mucho. Fue un dia maravilloso, de arduo tra-
bajo. Después de ocho o nueve horas seguidas de estar haciendo cas-
tings, apareci6 un sefior mayor, simpatiquisimo, con una cara de bue-
no extraordinaria, y me puse a hablar con €. No era actor sino tornero
y habia sido mtsico en la Serenader Jazz Band de Montevideo de hacia
una pila de afios. Cuando estaba por cortar la cimara, me dijo: “Ade-
mds sé mover las orejas”. Era maravilloso. Yo tenia la sensacién de que
ya lo habia encontrado, pero segui trabajando. A modo de cdbala, no
le dije nada a Carlos. Edité el material en un VHS con los que a mi me
parecian viables y entre ellos estaba este sefior, Antonio, si mal no re-
cuerdo. Para no influenciarlo, solo le dije: “Fijate”. A las tres horas me
llamé, diciendo: “Hay uno que es fantdstico. Me encanta”. Estdbamos
totalmente de acuerdo. Me hizo llamarlo a Montevideo porque que-
ria conocerlo personalmente y se enamoro a primera visa. Sin dudas,
era un tipo divino.
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DAC: ¢Cémo es que un sefior como Antonio, sin ninguna experiencia actoral,
Tlega a hacer un casting para una pelicula?

MM: No lo sé. Seguramente estaba anotado en alguna agencia de Mon-
tevideo o alguien lo conocia y ante mis requerimientos lo recomen-
daron. Muchas veces las elecciones son raras. Por ejemplo, para la
pelicula siguiente de Sorin, El perro, me encargué de hacer el casting
completo y me la pasé viajando por todo el pais, buscando gente. Y re-
cuerdo que me pasé lo mismo: no encontrdbamos al protagonista. De
regreso a Buenos Aires, le comenté a Carlos que me habian gustado
dos hermanos gemelos a los que habia visto trabajar en la calle, ha-
ciendo de Chaplin, y él se mostro interesado pero luego me dijo: “¢Sa-
bés qué me pas6 hoy? Cuando estaba estacionando el auto en el gara-
je, vial sereno y me gustaria que lo conocieras”. Me fui con la cdmara
para alld y apenas lo vi, pensé: “Si, este tipo es increible. Y asi fue como
quedo¢ elegido”.

DAC: ¢En qué consiste el proceso de casting?

MM: Con Carlos, todos los castings son iguales en el sentido de que lo
que queremos ver es coOmo es la persona. Para eso, la mejor manera es
preguntarle quién es, dénde naci6, como fue su infancia, c6mo es su
familia Y asi, la gente se larga a hablar y pasan muchas cosas. No sue-
len estar acostumbrados a hablar de si mismos y de repente, les tocds
cuerdas que hace mucho no se tocan y se emocionan, lloran.

DAC: ¢Te sentis un poco como un psicélogo?

MM: Una oreja mds que un psicélogo porque no les soluciono los pro-
blemas. Pero el hecho de poder escucharlos es importante. Hay gente
que no habla de sus problemas y esa mochila la lleva encima. EI cas-
ting consiste en eso: en hacerlos hablar y asi Carlos se da cuenta de si
le sirven o no para sus personajes. El pretende ver si estdn vivos. Eso
es algo que tengo muy presente a la hora de trabajar.

DAC: ¢A qué se refiere con “que estén vivos”?

MM: Al brillo en los 0jos, a que la mirada transmita. Y luego, a la acti-
tud. El casting es una cuestion de actitud y eso es algo que siempre les
transmito a los actores. A ellos no les gusta la situacién de estar tan ex-
puestos, en constante observacion. Si bien les encanta que los miren,

HisTORIAS MINIMAS. CARLOS SORIN 81

esto es otra cosa: acd los estdn juzgando. Cada vez que tengo que hacer
un casting con actores es una lucha. Tengo que convencerlos de que es
necesario y finalmente lo logro. Cuando sucede esto, algo que aprendi
con Carlos es ir hasta el lugar donde se encuentran. Me voy a su casa
con una camarita, conversamos y listo. Lo llamo casting delivery.

DAC: Entonces, por el tipo de casting que hacés, ;no difiere mucho sila
persona en cuestion trabaja en actuacion o no?

MM: No todos los directores quieren lo mismo. Hay directores que son
la antitesis de Sorin. A Carlos le interesa que el tipo hable. En cambio,
hay otros que no quieren escuchar nada para no ser influidos. Enton-
ces si, son distintos los castings. Por lo general a los actores los hago
actuar, pero no con Sorin porque él no quiere. Para el casting de El ca-
mino de San Diego casi no tuve que editar el material porque fue muy
sencillo. Por tratarse de una pelicula relacionada con la fe, les pregun-
taba: “¢Y vos en qué creés?”. Y la gente me contaba en qué santos creia.
Aprendi los nombres de un montoén de santos. El laburo de casting para
cine es maravilloso.

DAC: Y tuviste que buscar mds actores para Historias minimas?

MM: Si, alachica de la que estd enamorado el personaje de Javier Lom-
bardo. Es una actriz que yo habia conocido haciendo un casting de pu-
blicidad. Cuando Carlos me comenté como veia a ese personaje, ense-
guida me vino la imagen de ella. Le hice el casting y quedé. Y después
tuve que buscar a dos actores que aparecian en la televisién mientras
el personaje de Lombardo esperaba que le hicieran la torta en una pa-
naderia. Era una suerte de telenovela colombiana, entonces tuve que
buscar actores que hablaran en neutro y llamé a una amiga y excelen-
te actriz, Viviana Puerta, y a Fabidn Bril porque sabia que ambos ha-
blaban en neutro. En ese caso si, los hice actuar una escena porque era
para algo bien puntual. Eso fue sencillo.

DAC: ;Qué te pasé cuando viste la pelicula terminada?

MM: Me di cuenta de que estaba trabajando para un artista con ma-
yusculas y me puso muy contento cuando me volvié a llamar para su
siguiente film. Desde entonces no paramos de trabajar juntos. E1 me
llama su mano derecha en casting.
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DAC: Ynoes poca cosa dado que, si hay algo que se le elogia a Sorin, ademds
del modo que elige para narrar sus historias, es la eleccién de los actores y
actores no profesionales para sus peliculas.

MM: Si. La eleccién y la capacidad para hacerlos actuar. Aunque eso
de hacerlos actuar deberiamos ponerlo entre comillas porque, en rea-
lidad, los tipos no son actores. Cuando trabaja con no actores, logra
trasladar lo que ellos son a la accién dramdtica. Y lo que hace con los
actores es maravilloso porque ahi si, los dirige y los hace actuar.

DAC:  ;Qué sentis que gana Sorin a la hora de filmar peliculas con actores no
profesionales?

MM: Verosimilitud con la vida real y una espontaneidad que a veces
los actores no pueden darte. Hay expresiones que no las vas a ver en
ningtn actor. Es muy dificil encontrar una cara como la de Juan Ville-
gas, de sorprendido constante. Es como un dibujo animado maravi-
lloso. Y eso te 1o da un no actor. Pero, claro, hay cosas que los no acto-
res no pueden hacer. No van a tocar de forma adrede una tecla que los
haga emocionar. En ese aspecto gana el actor.

DAC: Sorin suele tener predileccion por las regiones cuyana y litoralefia a la
hora de armar elencos. ;Recorren especialmente esas zonas?

MM: Enrealidad, él tiene predileccién por filmar en la Patagonia y ahi
podés encontrar gente de todos lados. Tranquilamente te podés topar
con un correntino o un santiagueno que fueron a trabajar en los pozos
de petréleo o a recoger fruta y se quedaron. Mucha gente lo hace. Pero,
mads alld de eso, si, creo que le gustan determinadas tonadas como las
de Santiago del Estero, Cérdoba, Catamarca, Corrientes, San Luis, de-
pende de la pelicula. Por ejemplo, para El camino de San Diego era muy
claro el recorrido que hacia el protagonista desde Misiones hasta Bue-
nos Aires. Entonces, en ese caso, la geografia me dio el casting. Fui a
Entre Rios, Corrientes, Chaco y Misiones.

DAC: (Y como hacés la biisqueda en el interior del pais?

MM: Arranco trabajando desde Buenos Aires. Primero envio mails
a las secretarias de cultura de esos lugares. Si tengo que ir a Esquina,
en Corrientes, por ejemplo, me contacto con el ente de cultura de esa
ciudad y les cuento qué quiero hacer, les pido si me prestan un lugar
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para hacer el casting y siempre me dicen que si. Generalmente via-
jo un dia antes y voy a las radios y periédicos locales para contarles
por qué estoy ahi. La gente colabora mucho. Me hacen reportajes y
yo cuento que estamos buscando personas de determinadas caracte-
risticas, que no es necesario que sepan actuar sino que simplemen-
te deben tener ganas de pasar por esa experiencia. En ocasiones tuve
que buscar enfermeras, un cura, policias o prostitutas reales. Me he
metido en cabarutes en medio de la ruta, por ejemplo. jLos castings
me han llevado por lugares extraiiisimos! Pero para Historias minimas
no tuve que recorrer grandes distancias. Tuve suerte. Al protagonis-
talo encontré en un solo dia. Fui especialmente para buscar ese per-
sonaje y aparecio.

DAC: EnElgato desaparece, ademds, trabajaste con Sorin pero esta vez
como actor.

MM: (Risas) Habiamos terminado el casting de esa pelicula y me llamé
por teléfono, diciendo: “Che, tengo un personaje nuevo que agregué
en la pelicula. Se trata de un veterinario que aparece cuando el perso-
naje de Beatriz pierde el gato. Ya tengo en mente al actor pero no sé
sivaa querer”. Y después de decirle que yo me encargaria de conven-
cerlo, me dijo: “jEs Mario Mahler!”. A lo que respondi: “Va a ser dificil,
Carlos, pero vamos a intentarlo”. Y por supuesto me encanto hacer ese
papel. Es una escena que tengo en mi reel como actor.

DAC: Después de tanto camino recorrido, ;cine o publicidad?

MM: Cuando hay que hacer un casting de publicidad ves a la gente
que te mandan los representantes y lo inico que hacés es grabar, gra-
bar y grabar. Luego editds a quienes mds te gustan y listo. Para el cine,
la basqueda de los personajes implica otro proceso. Para la tiltima pe-
licula de Carlos, por ejemplo, habia que buscar pescadores de tiburén.
iYo no sabia nada de tiburones! Empecé a ver en qué zona se podian
encontrar y alld fui: Bahia de San Blas. £l queria un pescador tipo He-
mingway, jy le encontré dos! Dos bestias enormes, con caras fantdsti-
cas. Y para El perro, buscdbamos a una sefiora que se notara que duran-
te su juventud habia sido muy bella y me acordé de Kita, mi maestra
en la escuela gestdltica que tenia unos 60 afios, ojos celestes y todas
las condiciones que Carlos necesitaba. Los castings para cine son ma-
ravillosos. Es muy lindo el laburo que se hace.
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DAC: ;Por qué dejaste de hacer casting para publicidad?

MM: Lo decidi en 2009. Ya no tengo la edad para hacerlo, es una etapa
superada. Un dia estibamos reunidos con los creativos de una agenciay
a ellos no les gustaba ninguna de todas las sugerencias que presentdba-
mos. No habia caso. Al punto tal que yo ya le hacia casting a cualquiera.
Recuerdo que agarré a un conocido mio que arreglaba computadoras y
le dije: “Veni a hacer un casting”. El tipo era malisimo actuando pero lo
grabé y lo llevé a una reunién a la productora de Carlos con los creativos
de esta agencia y les encanté. “Estos pibes no saben nada”, le dije a Car-
los. Y élme respondié: “¢O serd que nosotros ya estamos fuera del circui-
to?”. Era un momento de cambio en las agencias. Aparecian pibes muy
j6venes y no habia mucho didlogo porque veiamos el mundo totalmen-
te distinto. Muchos no sabian laburar ni lo que querian. Con Carlos era
fantdstico trabajar porque €l tenia muy claro todo. Es un monstruo. El
convencia a todos en esas reuniones en las que todo el mundo opinaba.
Pero esa vez me di cuenta de que habia llegado el momento de dar un
paso al costado. Y creo que a él también le pasé lo mismo porque al tiem-
po les cedi6 su productora a los chicos con los que venia trabajando.

Cuando estudiar cine se puso de moda, las escuelas escupian direc-
tores de cine que terminaban laburando como asistentes o haciendo
castings, etcétera. Y el trabajo se fue prostituyendo. Ademds, me di
cuenta de que no podia seguir estudiando porque estaba totalmente
absorbido por el trabajo. Asi que, cuando mis hijos ya estaban grandes,
tomé la decisién de dejar de trabajar y me dediqué a actuar y entre-
nar. Luego de que Miguel (Gerberoff) falleciera, estudié con (Ricardo)
Bartis y ahora, con Romdn Podolsky. Cada tres afios hago un cambio
como para ir completando el dlbum. La decisién de dejar la publici-
dad de lado me doli6 en el bolsillo. Ahora voy a todos lados en bicicleta
pero hago lo que me apasiona y eso no se negocia con nada. Y, afortu-
nadamente, cada dos afios aproximadamente trabajo con Carlos, con
quien siempre es un placer.
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PERDIDA, EXCLUSION
_ Y VIAJE EN
Historias minimas

POR MARIA IRIBARREN

“Si es cierto, como ha dicho el obispo irlandés
Berkeley, que ser es ser percibido (esse est percipi),
ces posible escapar a la percepcion?

¢Como volverse imperceptible?”

GILLES DELEUZE

CONTEXTOS

Historias minimas, la tercera pelicula que dirigié Carlos Sorin tras doce
anos de actividad en el campo publicitario, se estrené en octubre de
2002. Ese mismo afio, antes o después, se presentaron El bonaerense (de
Pablo Trapero), El cumple (de Gustavo Postiglione), Un dia de suerte (de
Sandra Gugliotta), Un oso rojo (de Israel Adridn Caetano), Sudeste (de Ser-
gio Bellotti) y Late un corazon (de Ratl Perrone).

Exponentes de lo que la “nueva critica” habia rotulado“nuevo cine
argentino” (NCA)', cada uno de esos films —incluido el de Sorin- fue el
resultado de disefios de produccién y proyectos estéticos singulares.
Sin embargo, aun tomando en cuenta la discrepancia generacional y
poética entre los realizadores del NCA (asi como el hecho de no ha-
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berse constituido orgdnicamente), en sus obras se reconocen regula-
ridades tales como: el gusto por el relato disruptivo; la consideracién
narrativa del fuera de campo, de los silencios y del encuadre fijo; la
distincidén significante entre planos sonoros; el desprecio por el carro
de travelling a favor de la cdmara en mano; la tendencia al retrato de
personajes marginales o en circunstancias extremas.

En su ensayo sobre el NCA, Gonzalo Aguilar? agrega y subraya otros
rasgos que considera distintivos de estas realizaciones en relacién con
las peliculas y los autores que las precedieron: la reflexién acerca del
tiempoy el espacio (expresada, de modo recurrente, a través del vaga-
bundeo de los jévenes), la utilizacién de actores no profesionales, en
lineas generales, la despolitizacién del cine.

Al comentar el periodo y la reaccién ante el nuevo canon de direc-
tores “emblemadticos como Jusid, Puenzo y Subiela”, Fernando Martin
Pefia sefiala que Carlos Sorin fue, entre los de su generacién, el que lo-
gré reinventarse. “Inicié con la muy exitosa Historias minimas una se-
rie de obras intimistas, filmadas con actores no profesionales y técni-
cas de improvisacion”s.

En ese contexto, la critica ley6 Historias minimas sin lograr despegar-
la de la coyuntura ni de la crisis econémica y social desatada en diciem-
bre de 2001 (que, por cierto, apremi6 a Sorin a buscar auxilio financie-
ro en productoras europeas para finalizar la obra)*.

Pasado ese momento, el film que habia inaugurado la etapa mads intros-
pectiva de su director se volvié invisible bajo la sombra de la Historia.

FORMALIDADES

Muchas de las decisiones formales adoptadas por Carlos Sorin (la elec-
cién de personas puestas a interpretar personajes, el enamoramiento
de la cdmara con el paisaje patagénico), en sintonia con el dispositivo
narrativo montado por Pablo Solarz (un guion profuso en presupues-
tos culturales e idiomadticos y de reenvios al “mundo real”), acentian
el balanceo de Historias minimas entre el relato de ficcién y el registro
documental®.
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No se trata de una pelicula inestable sino de un proyecto que aco-
modo su peripecia al rasgo predominante en el cine que le era con-
tempordneo, no solo en la Argentina: la difusién de los limites entre
el artificio y el documento o, si se prefiere, la reivindicacién de un rea-
lismo menos formalizado o ideal (menos politico también) acoplado a
la resignificacién (no siempre critica) del costumbrismo, ahora, relo-
calizado a miles de kilémetros de Buenos Aires.

Desde esta posicién, el titulo de la pelicula sugiere una poética pro-
gramdtica (¢posmoderna?) antes que una cualificacién de su trama ar-
gumental: en efecto, los relatos de Historias minimas discuten el sentido
de trascendencia de la Historia en mayusculas, y privilegian la micro-
fisica de una existencia menor®.

Asimismo, fue uno de los films que vino a proponer (o a afianzar) un mo-
delo de produccién cinematografica de rango industrial, de bajo costo, que
permitiera sortear los vaivenes financieros del pais sin depreciar la calidad
de suterminacién’. En lamisma linea (desde luego, salvando las distancias
formales y narrativas que las convierten en obras tinicas y personalisimas)
pueden pensarse las experiencias de Balnearios (Mariano Llinds, 2001), La fe
delvolcdn (Ana Poliak, 2001), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Hoteles (Aldo
Paparella, 2003), o La mecha (Ratl Perrone, 2003), entre otras.

PERDIDA Y EXCLUSION

Historia minimas cuenta el viaje entre Fitz Roy y Puerto San Julidn (lo-
calidades de la provincia de Santa Cruz, separadas por cuatrocientos
kilémetros), que protagonizan cuatro personajes: don Justo (Antonio
Benedictis®), Maria Flores (Javiera Bravo®), Roberto (Javier Lombardo)
y Julia (Julia Solomonoff). Si bien el punto de partida y el de llegada
coinciden en tres de los cuatro recorridos, el director va a describir en
detalle las circunstancias personales que motivan y, para bien o para
mal, resuelven ese desplazamiento voluntario*°.

Don Justo perdi6 la visién y, en principio, le es negado el registro de
conducir. Extranjero en la propia casa, fue desalojado del almacén de
ramos generales que fundé y que, de un tiempo a esta parte, adminis-
tran el hijo y la nuera. El viejo pasa las horas en silencio, haciendo de
cuenta que contempla un horizonte que ya no puede percibir.

Dispuesto a desenredar una culpa secreta —estd convencido de ha-
ber atropellado a una persona y atribuye a ese evento el abandono del
que fue objeto por parte de Malacara: “jEl perro no se perdio, se fue!”,
insiste—, parte decidido a rescatarlo cuando un vecino le asegura ha-
berlo visto en el puesto de vialidad de Puerto San Julidn.
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Maria Flores es la excluida por antonomasia: vive con su marido
(ausente e innombrado) y su hija bebé. Las dos (virtualmente, los tres)
ocupan la estacion desierta del ferrocarril.

En los margenes de la legalidad jaqueada de hecho por las politi-
cas de Estado de corte neoliberal, imperceptible para su entorno sal-
vo excepciones, Maria Flores queda cautiva de la medicina magra que
le promete un concurso televisivo de Canal 12. Desprovista de astucia
para captar lo que se juega en esa promesa y lo que arriesga de si en
ese viaje (;un manotazo de ahogada para interrumpir la idiosincrasia
de pérdida que la constituye y, al cabo, poder reanudar el circulo de la
esperanza?), Maria Flores monta el micro que la llevard a Puerto San
Julidn apretandose a su bebé y acariciando el anhelo de competir por
y de ganar una multiprocesadora.

Pérdida y exclusién, en cambio, son las dos caras de una moneda
Gnica, en la anécdota existencial de Roberto y de Julia. Roberto es via-
jante de comercio. Aunque Puerto San Julidn estd en el mapa de un iti-
nerario que le es familiar, en este viaje el vendedor pone a prueba la
hipétesis (excepcional y edulcorada) del romance con una clienta que
la pelicula confirma y deja en suspenso.

Una sucesion de imprevistos desafortunados no logrardn que Rober-
to renuncie a la pedagogia intuitiva que aprendi6 de su ciencia y que
desenvuelve con lujo de detalles frente a un colega local: “Esta es una
época en la que gana el que tiene capacidad de improvisaciéon”, afirma
entre ademanes de tahur autocomplaciente.

En las antipodas, el de Julia es un derrotero sin horizontes (sin ilu-
sién). Ella misma fue ganada por el descreimiento: “Estudio biologia
molecular y vivo en la Argentina. Son dos cosas que no combinan”, le
cuenta a don Justo mientras el horizonte se dilata a través del parabri-
sas de su auto. En su diagnéstico, queda cancelada la opcién de un re-
greso o de una segunda oportunidad.

Excluidos del tiempo y del espacio (sin hogar establecido, ni esta-
bilidad econémica o profesional), Roberto y Julia se configuran como
sujetos en trdnsito incierto (ella, sobre todo).

EL VIAJE

Hace falta insistir en el viaje como principio constructivo de doble
signo o giro de lectura. En principio, Historias minimas sugiere un via-
je, estrictamente, instrumental (anecddtico o dramdtico) que sirve a la
ficcién. Y hay, también, un viaje en segundo plano, de cardcter experi-
mental que funciona como desvio o pasaje a otra dimensién: el reenvio
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cultural, en particular, hacia las condiciones de realizacién cinemato-
grdfica (¢con qué otro propésito Sorin elige para protagonizar ese via-
je auna cineasta “de verdad”?).

Dentro de la primera de estas disyuntivas, la expedicién que em-
prende don Justo no parece menester para recuperar al Malacara. Por el
contrario, con lo que le queda de visién (¢de razén?) el anciano se impo-
ne confesar aquella imprudencia que cree haber cometido y que lo en-
simisma. Desde ese punto de vista, se trata de un viaje de purgacién.

Desde la perspectiva de su situacion “objetiva”, la de don Justo po-
dria ser la marcha terminal de quien ya no puede percibir ni ser perci-
bido (“La memoria es lo que pienso llevarme a la tumba”).

El de Roberto, a su manera, es una aventura de conquista que se re-
suelve a pesar de los episodios de adversidad que la ponen en riesgo
unay otra vez. Antihéroe en reversa, él terminard siendo conquistado
por la viuda que, para su sorpresa, le devolverd la certidumbre de una
mirada pletorica de anhelos.

Finalmente, el de Maria Flores conformard un viaje de aprendiza-
je descarnado hacia la evanescencia. La joven va a confirmar la “in-
materialidad” de su condicién (que es, desde luego, la condicién de
su clase) frente a la mirada de los demds. Mirada hueca, representa-
day reproducida por las otras participantes del concurso, el conduc-
tor y los productores del programa, y los espectadores que lo miran
desde sus casas.

Estos tres viajes distintos, simultdneos y geogrdficamente andlogos
comparten otra peculiaridad: tienen el propésito de hacer visibles a los
seres minimos que los protagonizan. Criaturas parecidas a cualquiera,
extranjeras en sus hogares y en sus pueblos, abandonadas a su suerte.
En esa dimension del viaje hay que leer la poética que despliega Histo-
rias minimas: contar al comun, hacerlo perceptible convertido en per-
sonaje de una pelicula'.

En cambio, el de Julia es el viaje extempordneo en relacién con el
relato troncal (con los otros viajes, con la ficcién que los pone en acto,
con el devenir dramdtico de cada una de las historias) y, por eso mis-
mo, es el que abre un espacio de interpretacién cuyo eje se desplaza al
contexto de realizacién de la pelicula.

¢Es Julia el reflejo “extraiiado” del propio Sorin? Por lo pronto, es
un personaje que “aparece” gracias a un giro argumental débil y, de re-
pente, va a desaparecer sin dejar huellas. Es ella la que le prestard los
ojos a don Justo'2. Y es la que mantendrd el nombre “real”.

Aun costado estas caracteristicas, Julia es 1a expresion cabal del des-
arraigoy la incertidumbre.
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ErfrLoGo

Enlaidea de tres viajeros que parten del mismo pueblo y arriban al mis-
mo puerto, sin coincidir entre ellos en el dilema que motivo su trasla-
do ni en la ilusién del regreso adonde nadie los espera. En el gesto de
exhibir esas calamidades intimas que no llegan a constituir una enun-
ciacion colectiva es que Historias minimas se recorta de otras peliculas
del NCA™ cercanas en el tiempo y en el disefio de realizacién.

No hay regocijo en el viaje instrumental ni mucho menos en el expe-
rimental. En el primero, se trata de cumplir (desde el deseo y no desde
la conviccién) moédicas asignaturas pendientes: la Gltima confesion,
una audacia trivial, un capricho romdntico.

En la dimensién del viaje experimental, lo que Historias minimasy Car-
los Sorin proponen es reinventar el cine. Permutar los escenarios por los
paisajes. Ajustar las condiciones de produccién. Probar nuevos protoco-
los interpretativos. Construir espectadores para poéticas menos preten-
ciosas. En definitiva, encender la cdimara para otorgarles entidad visual
a las existencias que son desapercibidas por la Historia en mayusculas.

NoTAS

1  “Hay algo que es indudable: el ‘nuevo cine argentino’ no es un movimien-
to, porque carece de programa, de ideario. Tampoco es una generacién, porque
las edades de los cineastas que —como una purga estomacal- limpiaron el cuer-
po del cine argentino, son disimiles, toman un arco muy extenso, entre los que
tienen mads de 40 afios y los que tienen apenas 23. En realidad, hay por lo menos
dos generaciones en “la nueva generacién”.

El corazén de este “nuevo cine argentino”, en todo caso, estd en el tipo de didlo-
go que esos films establecen con la Argentina, con el cine anterior y entre ellos
mismos. La toma de posicién debe buscarse en ese didlogo. Tomar posicién no
en el sentido en que un equipo de fiitbol se alinea en un terreno de juego, sino
tomar posicién entendiendo que todo movimiento de renovacién artistica busca
“tomar posicién” como un equivalente de “tomar el poder”.”

Sergio Wolf, “Las estéticas del nuevo cine argentino: el mapa es el territorio”, en
Horacio Bernades, Diego Lerer, Sergio Wolf (editores). Nuevo Cine Argentino. Temas,
autores y estilos para una renovacion, Fipresci-Tatanka, Buenos Aires, 2002.

2 Gonzalo Aguilar. Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino, Santiago
Arcos, Buenos Aires, 2006.

3  Fernando Martin Pefia. Cien afios de cine argentino, Editorial Biblos, Buenos Aires,
2012.
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4 “En diciembre de 2001 iba a recibir una subvencién que el Instituto de Cine
decidi6 otorgarme para completar esa etapa. Después se desaté la hecatombe y
la plata no llegé. De todos modos, con la crisis y el délar disparado, los valores
cambiaron. Antes de diciembre ese dinero era una cosa, pero después se convir-
tié en una meta inaccesible para quien produce cine en la Argentina (...) Ade-
mds, creo que va a ser dificil contar con apoyo del Instituto, con subsidios. En
un pais donde falta insulina, o no hay leche en los comedores escolares, pensar
que va a haber plata para el cine es ilusorio. Es decir que los que hacemos cine,
vamos a tener que arreglarnos por nuestra cuenta”, Carlos Sorin, entrevistado
por Julia Montesoro para el diario La Nacion, 9 de mayo de 2002.

5 “Este film pasa por los personajes, por las caras de la gente y lo que trans-
miten. Es deliberadamente mds desprolijo: no queria que se sienta como cons-
truido. Buscaba que tuviera esa cosa viva del documental, sin ser un film do-
cumental. Pero todo con ciertos limites: tampoco queria que una evidente
desprolijidad empezara a pesar estéticamente”, Carlos Sorin, op. cit..

6  “En su titulo (Historias minimas) evoca cierta intencién de ubicarse respecto
de las novedades que se iban sucediendo en la cinematografia local, enfrentado
a la grandilocuencia verbal y ampulosidad temdtica del cine anterior”.

Agustin Campero. Nuevo cine argentino, Universidad Nacional de General Sarmien-
to y Biblioteca Nacional, 2008.

7  “Carlos Sorin, junto a su equipo de produccién recorrié catorce provincias,
durante tres meses, mientras otro equipo de casting hacia lo mismo, paralela-
mente, en otros puntos del pais. Se preseleccionaron setecientas personas, de las
cuales apenas una veintena (y de ellos, solo dos actores profesionales y una reali-
zadora) superd las exigencias del director para someterse a una convivencia —pld-
cida, como emana de misma pelicula, por suerte- durante nueve semanas, por los
caminos de la Patagonia”, Julia Montesoro, diario La Nacién, 21 de octubre de 2002.

8  “Esun jubilado matricero que encontramos en Montevideo, un tipo comun, como
el personaje que hace. Y eso lo comunica en la pantalla con una fuerza notable. De
modo que fue una experiencia buscada y parece que funciona, el alma de la pelicula es
esa. Es una historia minima y llana, que apuesta a ese encanto”, Carlos Sorin, op. cit..

9 “El personaje era timido y tenia que ser como ella. Se nota que no es una actriz
que se hace la timida: el sentimiento de inhibicién es verdad”, Carlos Sorin, op. cit..

10 “La pelicula expone la deshumanizacién y el desencanto profundizados por
el avance de la ‘capitalizacién’ de una sociedad, es decir, por el uso progresivo
de situaciones, acciones o relaciones en beneficio propio. Aun cuando postula

la posibilidad de un reencuentro y de una reconstitucién de esos lazos, estos se
producen solo de manera efimera. La idea de pertenencia a una comunidad de
sentidos se ha perdido”.

Natalia Ferro Sardi. “Expectativas, vacios y desilusiones: una aproximacion al
film Historias minimas (2002) de Carlos Sorin”, 2007, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional de Tucumadn.
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11 “Sorin nos lleva de la mano a ese universo del drama microscépico. Sabe
que nos costard ponerlo en foco y para que reparemos en él nos da tiempos hol-
gados. Y un paisaje mondétono que nos hace elegir sus detalles. Como aquel que
en la espera quieta en una estacién deja a sus ojos sorprenderse en las minimas
pinceladas de lo inmediato, de aquello que hasta ahora era imperceptible: una
fila perfecta de hormigas sobre la tierra, el dibujo azaroso de una mancha en el
muro, los zapatos gastados de otro viajero. Asi como un Gulliver asombrado en-
tramos a su universo infimo. Y cuando queremos darnos cuenta ya somos alli
un liliputiense mds, sufriendo con esas criaturas en su propia proporcién, en-
tendiendo en su propia escala lo que sus historias mintisculas nos dicen sobre la
vida mayuscula”, Mauricio Kartun, fichas de formacion docente, Ministerio de Edu-
cacién y Deportes, 2008.

12 “Larelacién del viejo con Julia fue muy intensa. Cuando se despiden en la
ficcién ella le dice “jCuidese!” y él empez6 a llorar. Entonces ella también se
quebré. No lo usé en la edicion final, pero en ese momento senti que estaba ga-
nando la apuesta”, Carlos Sorin, diario La Nacién, 21 de octubre de 2002.

13 “Apurando y resumiendo: lo que en Buenos Aires viceversa (Agresti, 1996) —¢al-
timo film setentista o primer film noventista?- era historia coral deviene lue-

go el estallido de las historias minimas, como si en su abjuracién de la grandi-
locuencia el NCA hubiera resuelto renunciar a la grandeza (transformando el
“rapado” de Rejtman en un mandato que agotaba todo su programa). No es ca-
sual entonces que haya pocos intentos conscientes de hacer el retrato de una
generacién enfrentada a la anterior (como lo hizo con abundancia la genera-
cién del sesenta). E1 NCA se sostuvo en personajes solitarios o cofradias que fes-
tejaban su propio encierro (sin el signo autocritico presente en Los jovenes viejos
[Kuhn, 1962] o Los venerables todos [Antin, 1963]). Como si no hubiera ya -luego
de la dictadura y el menemismo- ningtin colectivo que fuera mads alld del pro-
pio grupo de pertenencia... Tal vez la inica excepcién sea, una vez mds, el do-
cumental: alli aparece —incluso en los documentales llamados ‘subjetivos’- una
apertura a lo social, aunque el pueblo no sea mds que un sujeto ausente, conflic-
tivo o potencial. Ya sabemos cdmo es la Historia: lo que queda de una época no
son sus encendidos discursos o su pragmadtica renuncia, sino lo que no pudo o
no quiso cambiar. Y tal vez también la nuestra sea una generacién perdida”, Ni-
colds Prividera. El pais del cine. Para una historia politica del Nuevo Cine Argentino, Los
rios editorial, Cérdoba, 2014.
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* ESCENA 18 - INT. PANADERIA (CALETA OLIVIA) — DiA * ESCENA 5 - INT. ALMACEN - TARDE
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MARGARITA JUSID
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Produccion
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FICHA ARTISTICA

JAVIER LOMBARDO Roberto
ANTONIO BENEDICTIS Don Justo
JAVIERA BRAVO Maria
LAURA VAGNONI Estela
MARIELA DiAz Amiga de Maria
JULIA SOLOMONOFF Julia
ANIBAL MALDONADO Don Fermin

MAGIN CESAR GARCIA

MARiA RosA CIANFERONI

CARLOS MONTERO

César Garcia

Ana

Losa
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DATOS TECNICOS

Formato

1:1:85-35MM - COLOR

Afio de produccion

Idioma original

2002

EspANOL

Pais de origen

ARGENTINA

Categoria COMEDIA - DRAMA — ROAD MOVIE
Duracién 94 MINUTOS
Sonido DoLBY DIGITAL
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REPARTO

ANTONIO BENEDICTIS
Don Justo

Tenia 80 afios en tiempos del rodaje y fue mecdnico toda su vida. En
su juventud tocd la bateria en una banda de jazz. Vivia en Montevideo.
Historias minimas fue su tnica pelicula.

JAVIER LOMBARDO
Roberto

Unico actor profesional de la pelicula, su primer papel destacado en cine
fue en El descanso, de Rodrigo Moreno y Ulises Rosell. Trabajé en teatro, pu-
blicidad y destacados ciclos televisivos como Padre Coraje y El capo.

JAVIERA BRAVO
Maria

Alos 26 anos filmé Historias minimas. Se dedicaba a las danzas folcklo-
ricas y era profesora de musica en un jardin de infantes de Santiago
del Estero.

FRANCIS SANDOVAL
Hija de Maria

Es hija de Javiera Bravo. Cuando se rodé el film recién comenzaba a hablar.
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JULIA SOLOMONOFF
Julia

Directora de cine. Vive en Nueva York y estrené en 2009 El ltimo verano
dela Boyita. Fue asistente de direccién de Silvia Prieto (1999) y Diarios de mo-
tocicleta (2004), entre otras. También productora.

CARLOS MONTERO

Losa

Del Chaco, ferroviario, ge6logo, poeta, narrador y cuentista.

ANIBAL MALDONADO
Don Fermin

Misico chamamecero. Toca el acorde6n y compone. Vive en la provin-
cia de Corrientes, donde qued¢ a cargo de la Secretaria de Cultura de
la provincia.

MARIA ROSA CIANFERONI
Ana

Santiaguefia, profesora de musica y de declamacién. Hacia teatro ama-
teur cuando se presento al casting.

MARIELA DIAZ
Amiga de Maria

También santiagueiia, docente en un colegio en el drea de Lengua y
Educacion Artistica. Particip6 en festivales y encuentros de teatro.
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MARI{A DEL CARMEN JIMENEZ
Panadera

Nacié en La Banda en Santiago del Estero. Cuando se rod¢ la pelicula
trabajaba de planchadora.

MARIO SPLANGUNO
Panadero

Actor aficionado y panadero profesional. Reconocido en Santiago del
Estero por la calidad de sus empanadas.

MAGIN CESAR GARCIA
César Garcia

Cuando Sorin lo conocid, era camarero en un restaurante de La Reco-
letay después de El Palacio de 1a Papa Frita.

ROSARIO VERA

La suegra

Filmo a los 92 afios, en San Julidn, provincia de Santa Cruz. Habia na-
cido en Chile. Preparaba tartas en su casa, donde también recibia co-
mensales.
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LAURA VAGNONI
Estela

Abogada y actriz, a partir de esta pelicula se incliné por el teatro en
Buenos Aires.

ARMANDO GRIMALDI
El camarero

Tucumano. Trabajé en un circo haciendo de hombre mono y le quedé
el apodo de “Tarzdn tucumano”.
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“Una pelicula luminosa, de una asombrosa
sencillez. Una propuesta sin pretensiones
desmedidas, lo que no significa falta de
ambiciones artisticas. Asi, este regreso de Sorin
—tan ansiado para el cine nacional— resulta
un motivo de regocijo y deja un balance tan
positivo que, mientras hace lamentar los anos
perdidos por la ausencia, deja en claro que
semejante espera finalmente valio la pena”.

DIEGO BATLLE
(EN LA NACION)

“Por desgracia no abundan —y ojald hubiera
mds— peliculas que, como esta, provoquen una
inmediata e incontrolable empatia entre la
pantalla y los espectadores. En los que, aun en
la tinica y misteriosa penumbra de la sala, uno
puede adivinar la sonrisa complice y dichosa,
la sensacion de un clima compartido a fuerza
de absoluta comunicacion. Este es un verdadero
y fluido espectaculo y, de yapa, uno muy noble”.

ANIBAL VINELLI
(EN CLARIN)
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“La sombra de lo mezquino y lo ominoso estd,
flotando apenas, en distintos momentos, pero
la pelicula elige siempre el otro camino: seguir
empecinadamente la peripecia de esos pequenos
relatos, que parecen ocurrir al costado de la
flagrante injusticia que suele regir el mundo”.

JuAN FORN
(EN RADAR, PAGINA 12)

“Mientras la camara escanea un paramo casi
desprovisto de cosas materiales, el ojo se aferra a

lo que esté disponible; los objetos mds humildes y
golpeados por el tiempo se convierten en signos
preciosos de vida. La pelicula transmite crudamente
y sin artificio emocional lo que realmente se siente
al vivir en un desierto con casi nada. Para los
personajes que ni siquiera entienden el concepto de
movilidad ascendente, asi es el camino de la vida”.

STEPHEN HOLDEN
(EN THE NEW YORK TIMES)
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PREMIOS

PrREMIO GOYA:
* Mejor pelicula extranjera de habla hispana

FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN:
* Premio especial del jurado |
® Menci6on FIPRESCI /
¢ Premio Asociacién de Cine Clubs

CONDOR DE P1ATA
* Mejor director (Carlos Sorin)
* Mejor pelicula
® Mejor musica (Nicolds Sorin)
® Mejor revelacién masculina (Antonio Benedictis)
® Mejor guion original (Pablo Solarz)
e Mejor direccion artistica (Margarita Jusid)
® Mejor fotografia (Hugo Colace)
* Mejor sonido (Carlos Abbate y José Luis Diaz)
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FESTIVAL INTERNACIONAL DE LA HABANA GRAND CORAL
* Segundo premio (Carlos Sorin)
¢ Premio Martin Luther King Memorial Center
(Carlos Sorin)

CARTAGENA FILM FESTIVAL:
* Premio especial del jurado (Carlos Sorin)

FRIBOURG INTERNATIONAL F1LM FESTIVAL:
* Grand Premio (Carlos Sorin)

Los ANGELES LATINO INTERNATIONAL F1LM FESTIVAL:
® Mejor pelicula

FESTROIA - TROIA INTERNATIONAL FILM FESTIVAL:
* Golden Dolphin (Carlos Sorin)

TROMS® INTERNATIONAL FILM FESTIVAL:
* Premio Aurora - Mencién especial (Carlos Sorin)

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE URUGUAY:
* Mejor pelicula

ASOCIACION DE CRiTICOS DE CINE DEL URUGUAY:
* Mejor pelicula hispanoamericana
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FILMOGRAFIA DE
CARLOS SORIN

* La pelicula del rey (1986)
* La era del nandu (1987, mediometraje)
* Eterna sonrisa de New Jersey (1989)
« HISTORIAS MINIMAS (2002)
* Bombon, el perro (2004)
* El camino de San Diego (2006)
* La ventana (2009)
* El gato desaparece (2011)

* Dias de pesca (2012)
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La pelicula del rey (1986)

DireccION: Carlos Sorin. Guion: Carlos Sorin y Jorge Goldenberg.
MUsica: Carlos Franzetti. FoToGraFiA: Esteban Courtalon.

ReparTO: Julio Chdvez, Ulises Dumont, Miguel Dedovich, Villanueva
Cosse, Roxana Berco y Ana Maria Giunta. ENTRE OTROS PREMIOS,
obtuvo los de Mejor 6pera prima en el Festival de Venecia (Italia),
Mejor pelicula extranjera en los Premios Goya (Espafia) y Gran Coral
en el Festival de Cine de La Habana (Cuba).

SiNopsis: Un director de cine (Chdvez) se propone realizar una pelicu-
la basada en la historia legendaria de Oreille Antoine de Tounens, un
francés que en 1860 se autoproclamoé rey de la Patagonia y la Arauca-
nia. El rodaje deviene epopeya con mds frustraciones que éxitos: pro-
blemas financieros, técnicos y deserciones empiezan a componer una
suerte de paralelismo entre lo que pasa en realidad y el tema mismo
de la pelicula.

“La pelicula es también como un making off de lo que me pasé a mi cuando la fil-
mé. Fue una filmacion tan accidentada como la que testimonia la historia de la
pelicula. Era un proyecto ambicioso que me superaba. Yo fui productor y direc-
tor. Pero estaba hablando de mi, de mis pasiones, de la pasion de la gente que yo
conoci. En ese sentido fule mds fdcil. (...) Fue un suceso inesperado”.

(CarLOS SORIN EN En foco, DE INCAATV)

“Larealidad fue casi comolo que sucedia en la pelicula. Estdbamos en el sur, a tres-
cientos kilometros de Comodoro Rivadavia con un viento feroz, en todo el mes no
pard el viento. Un mes escuchando viento, viento, viento... Es un lugar muy psicoti-
zante, el sur. Bellisimo. Muy fuerte. Con Sorin, que es alguien absolutamente infre-
cuente, con muchisimo talento, y al mismo tiempo un mono con navaja. Y todo el
equipo alld, cada uno con su adaptacion, sin poder volver a tu casita cada noche.
Habia un lugar, donde filmdbamos, que se llamaba El bosque petrificado. Increi-
blemente hermoso. Y yo era mucho mds chico. Como actot, era un adolescente.”
(JurLio CHAVEZ EN REVISTA El Arca)
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La era del niandui (1987)

—-mediometraje para TV-

DIRECCION Y EDICION: Carlos Sorin. Guion: Alan Pauls. CAMARA: Pablo
Rivero. DIRECCION DE PRODUCCION: Perla Lichtenstein. PRoDUCCION:
Gustavo Tiffenberg y Alejandro Grimani. SoNIDO: Jorge Stavropulos.
ASISTENTE DE DIRECCION: Cristian Pauls. VEsTUARIO: Margarita Jusid.
DURACION: 40 minutos.

SiNopsis: Documental ap6crifo sobre el inventor de la Bio K2, Guillermo
Kurtz, una droga rejuvenecedora extraida del nandd, que en la época
del 50 causo6 furor en Buenos Aires. Testimonios de personalidades
cientificas narran detalles del suceso, intercalados con imdgenes de
noticieros de la época.

“Fue mds que nada un divertimento. Lo tomé como un pasatiempo. Creo que ese
tipo de preocupacion [era la época de la crotoxina y sus supuestos atributos para
curar el cdncer| contribuyé a darle un atractivo a esa pieza que fue hecha para
television. No pensé que iba a tener la trascendencia que tuvo”.

(CARLOS SORIN, ENTREVISTA CON DIEGO RECOBA; 5/12/2012)

Eterna sonrisa de New Jersey (1989)

DirecciON: Carlos Sorin. Guion: Jorge Goldenberg, Roberto Scheuery
Carlos Sorin. DIRECCION DE FOTOGRAFiA: Eduardo Courtalon. REPARTO:
Daniel Day-Lewis, Mirjana Jokovic, Gabriela Acher, Julio De Grazia,
Ignacio Quirds, Miguel Ligero, Ana Maria Giunta, Boy Olmi, Eduardo
D’Angelo, Alberto Benegas, Roberto Catarineu. COPRODUCCION REINO
UNIDO-ARGENTINA; J&M Entertainment [ Los Films Del Camino. No se
estren6 comercialmente en el pais. PREMIO A Mejor actriz (Mirjana
Jokovic) en San Sebastidn.

Sinopsis: Un excéntrico dentista irlandés (Day Lewis) viaja desde
Nueva Jersey hasta la Patagonia predicando higiene bucal. Mientras
le arreglan su moto, conoce a la hija del mecdnico, quien estd a punto
de casarse, pero se enamora de él y decide seguirlo como su ayudante.
El acepta pero luego la ignora: estd casado y sobre todo enamorado de
su profesion.
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“Creiamos que iba a resultar divertida como nos divirtié a nosotros hacer el
guion, pero a veces los guionistas nos quedamos en una especie de cdpsula peli-
grosa. (...) Ademds, hubo otro problema serio: a mi me gusta mucho manejar el
idioma, la palabra, en mis peliculas, ningtin didlogo es demasiado importante,
entodo caso sirve lo que connotan las palabras. Y eso, al hacer una pelicula en un
idioma que no es el nuestro, como el inglés, se pierde. El hecho de que hablen to-
dos en inglés en la Patagonia (y no es una pelicula sobre los galeses o los ingleses
enla Patagonia), ya pasa a ser un artificio absoluto.... Fue un mal paso”.
(CARLOS SORIN EN EsPACIO CINE; ENTREVISTA CON FERNANDO G. VAREA;

5/3/2009)

Bombon, el perro (2004)

DireccION: Carlos Sorin. Guion: Carlos Sorin, Salvador Roselli y
Santiago Calori. DIRECCION DE FOTOGRAFiA: Hugo Colace. DIRECCION
DE ARTE: Margarita Jusid. MUsica: Nicolds Sorin. REPARTO: Juan
Villegas, Walter Donado, Micol Estévez, Pascual Condito.

SiNopsis: Juan Villegas (Villegas) vive en la Patagonia y se queda
sin empleo. El destino lo ayuda, pero é1 hace su parte cuando logra
solucionar un problema mecdnico de una mujer que, en retribucion, le
regala un dogo argentino. E1 hombre no sabe qué hacer con el animal,
hasta que le recomiendan a un criadory de a poco va quedando inmerso
en un mundo de concursos, pequefios triunfos y nuevas amistades.

“Esta pelicula es una continuidad de mi film anterior, Historias minimas, porque
vuelvo a trabajar con persongjes simples, narrados en forma minimalista e interpre-
tados por no-actores. Quizd hablar de personajes simples sea en st mismo una simpli-
ficacion. En realidad no hay personajes simples: el universo interior del mds humil-
de campesino ecuatoriano es tan insondable como el de un profesor de filosofia. La
diferencia estd en que este tiltimo reflexiona 'y comunica mayormente a través de la
palabra; y aquel, mds elemental, a través de gestos y silencios. (...) Me preguntaba si
era posible contar una historia de ficcion que, como las viejas mantas que hacia la
abuela con trozos de distintas telas, sea contada con trozos de realidad, de verdad.
Donde los que aparecen, en buena parte “son” y no “pretenden ser”. De ahi surgelo de
trabajar con gente real pero bajo una condicion: ellos no hacen de actores —porque en
todo caso, mayormente serian malos actores—sino de si mismos. Quienes interpretan
los personajes de Bombon, el perro son exactamente iguales a los personajes. No en
lo anecddtico—porque tienen otros oficios y viven en otros lugares— pero si enlo esen-
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cial, en el alma. La idea es que de esa superposicion surjan momentos, trozos verdade-
ros. Un ejemplo: el rostro fascinado de Juan Villegas-personaje cuando cuatrocientas
personas lo aplauden por haber ganado un trofeo en la exposicion canina, después de
haber vivido veinte afios en la soledad de una estacion de servicio de una ruta perdi-
da, es intensoy verdadero. Porque es el mismo rostro de fascinacion de Juan Villegas
—persona—a quien, en el mismo momento, aplauden cuatrocientos extras, después de
haber vivido sus tiltimos veinte afios estacionando autos en la soledad de un garaje.
Lasituacion es distinta, pero el sentimiento es el mismo. Sila cdmara puede captar-
lo es que estamos ante un trozo de documental, un trozo de verdad”.

(CARLOS SORIN. FRAGMENTO DE SU PROPIO TEXTO

PARA LA PRESENTACION DEL FILM, EN 2004)

El camino de San Diego (2006)

DIRECCION Y GUION: Carlos Sorin. DIRECCION DE FOTOGRAF{A: Hugo
Colace. DIRECCION DE ARTE: Margarita Jusid. MUsIca: Nicolds Sorin.
RepaRrTO: Ignacio Benitez, Carlos Wagner La Bella, Paola Rotela,
Silvina Fontelles, Miguel Gonzdlez Colman.

Sivopsis: Tati Benitez (Benitez), un trabajador de la madera que vive en
una pequena poblacién rural de la provincia de Misiones, espera un hijoy
estd desempleado. En la selva encuentra una gran raiz de timbo, que a sus
ojos reproduce el rostro de su idolo, Diego Armando Maradona. Y cuando
se entera de la internacién del ex futbolista —en 2004—, decide peregrinar
hacia la lejana Buenos Aires para llevarle el tronco personalmente.

“Si bien procuro conservar la estructura narrativa en la que he trabajado en el
guion previo, me doy cuenta de que lo que aparece finalmente en el film es pro-
ducto de esa azarosa dindmica de acontecimientos que se pone en marcha cuan-
do comienza el rodaje. Porque mis filmaciones son dindmicas y necesariamente
cadticas. Muchas veces tengo la sensacion de que he sido lanzado en un rdpido, en
una embarcacion sin remos. (...) Alno haber actores en el sentido literal, tampoco
hay un director o una técnica de direccion. Mi funcion es mds bien la de promo-
verlo que pasa en la escena y registrarlo en forma interminable, repitiendo has-
ta el cansancio cada una de las tomas, con la esperanza de que en un momento
coincidan, se solapen, persona y personaje y aparezca asi, algo milagroso, algo
que tiene que ver con la verdad, algo real, algo irrepetible”.

(CARLOS SORIN, FRAGMENTO DE SU PROPIO TEXTO

PARA LA PRESENTACION DEL FILM, EN 2006).
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La ventana (2009)

DiIreccION: Carlos Sorin. Guion: Carlos Sorin, con la colaboraciéon

de Pedro Maizal. PRoDUCCION: José Maria Morales. MUs1ca: Nicolds
Sorin. FoToGRrAFiA: Julidn Apezteguia. MONTAJE: Mohamed Rajid.
DIRECCION ARTISTICA: Rafael Neville. REPARTO: Antonio Larreta, Maria del
Carmen Jiménez, Emilse Roldadn, Roberto Rovira, Arturo Goetz, Jorge
Diez, Marina Glezer, Noemi Frenkel, Victoria Herrera, Carla Peterson.

Sinopsis: Es un dia especial para Antonio (Larreta), posiblemente el tl-
timo. Postrado en la cama, consigue ver a través de su ventana el pai-
saje de la Patagonia: 1a luz, la vida, el pasado y el presente. Su hijo, que
ya es casi un extrano, vendrd a visitarlo después de mucho tiempo. La
ventana de su habitacién es también una via de escape.

“Tiene que ver con la muerte de mi padre, sin duda, con todo lo que significa la
muerte y la muerte de un padre. (...) No hago peliculas industriales, con el solo ob-
jeto de hacer un buen negocio. Hago peliculas de temas que a mi me conmueven
y que, si las hago bien, también pueden conmover a la gente. Es la tinica regla:
tiene que haber un compromiso emotivo con el tema. Sino lo tengo, estoy seguro
de que la pelicula no va a salir bien. (...) Yo quiero mucho a esa pelicula, es la que
mds quiero. Dije: si fue tan poca gente a verla es porque debe ser buena”.
(CARLOS SORIN, ENTREVISTA CON UNIVERSCINE, FRANCIA).

“La veo distinta a Historias minimas y su saga. Es una pelicula mds construi-
da, al menos en lo que se refiere a la imagen. Por eso filmé en 35mm., por la po-
sibilidad de tener una imagen mds elaborada. También me parece que es una
pelicula un poco mds rispida, menos gratificante”.

(CARLOS SORIN EN CLARIN, ENTREVISTA CON PABLO O. SCHOLZ)

El gato desaparece (2011)

DIRECCION Y GUION: Carlos Sorin. FOTOGRAF{A: Julidn Apezteguia.
EpiciON: Mohamed Rajad. MUsica: Nicolds Sorin. SoNIDo: José Luis
Diaz. ReparTO: Luis Luque, Beatriz Spelzini, Maria Abadi, Norma
Argentina, Hugo Sigman.

SiNopsis: Beatriz (Spelzini) va en busca de su marido (Luque), internado
en una clinica neuropsiquidtrica. De vuelta en el hogar, todo parece
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en calma, salvo por Donatello, el gato, que se espanta cuando ve llegar
al hombre. Cuando Luis trata de tomarlo, el animal lo lastima y huye.
Mientras extrafios hechos se suceden, la pregunta es si Luis es el mismo
hombre que antes.

“El director de la ultrapoética La ventana es muy astuto a la hora de manipular
al espectador a su antojo. Lo seduce con la luz, con los colores (la fotografia fue re-
gistrada en Stiper 35 mm), con una cdmara que se mueve cuidadosamente al se-
guir a los personajes (en pantalla apaisada), con el sonido, que es pieza mds que
fundamental del relato, hasta hacerlo caer en una trampa. Nada es lo que parece,
decia Alfred Hitchcock, y Sorin lo confirma de una forma magistral. Con poco, con
un putiado de actores, eso si, muy buenos, con personajes iguales a cualquiera y si-
tuaciones posibles, con una historia minima que abreva en los sentimientos y con el
toque que todo thriller necesita para estremecer, finalmente. Ah, y un gato que se
revela (y también con blarga) y ayuda a concluir, una vez mds, que el cine argenti-
no tiene valiosos autores. Sin lugar a dudas, Carlos Sorin es uno de ellos”.
(CraupI1O D. MINGHETTI, EN LA NACION; 21/4/2001)

“Traté de tener un apego a los casos reales (de internaciones psiquidtricas) que
Yo conoci y un asesoramiento psiquidtrico para no caer en el facilismo, porque
todo es posible en el universo de la locura. Y al mismo tiempo queria ser profun-
damente realista, porque mi cine es realista. Ya haber puesto un suefio en la pe-
licula me ha costado bastante. Pero a veces hay que hacerlo para mostrar los
terrores inconscientes de los personajes. Pero me cuesta. Es una pelicula absolu-
tamente realista, estd dentro de lo posible”.

(CARLOS SORIN, PARA VIDEODROMO; 2011)

Dias de pesca (2012)

DIRECCION Y GUION: Carlos Sorin. FOToGRAFiA: Julidn Apezteguia.
Musica: Nicolds Sorin. Sonipo: José Luis Diaz. Epicion: Mohamed
Rajid. REPARTO: Alejandro Awada, Oscar Ayala, Victoria Almeida y
Diego Caballero.

Sinopsis: Marco (Awada), un viajante de comercio cincuentén, llega a
Puerto Deseado con el objetivo de reencontrarse con su hija, a la que
no ve desde hace muchos afios, conocer a su nieto y, de paso, probar
suerte en la caza de tiburones.

“Mis ultimas tres peliculas tienen una informacion muy escasa, se explica muy
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poco. Lo imprescindible para entender lo general. Cada espectador, con su histo-
ria personal, completa las lagunas de la pelicula. Necesito un espectador activo.
Cuando construyo el guion trato de dejar la menor cantidad de cosas cerradas.
Manejo una ambigiiedad pero contando una historia concreta”.

(CARLOS SORIN EN ESCRIBIENDOCINE; POR EZEQUIEL OBREGON, 11/11/2012)

“Es notable como Sorin y Awada (un actor de enorme generosidad y humildad)
logran conectar con esos intérpretes no profesionales sin que se noten las costu-
ras, sin que las inevitables diferencias de formacion y, claro, de técnica frente a
cdmara conspiren contra la credibilidad y el resultado final”.

(D1EGO BATTLE EN LA NACION, 2012)
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harming road movie”
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Un film de CARLOS SORIN

Carlos Sorin, Argentinien

Kieine Geschichten - Petites histoires
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e AFICHE DEL ESTRENO EN ESTADOS e EDICION EN DVD DEL SELLO
UNIDOS TRIGON-FILM
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* ESTRENO EN LA ARGENTINA, 24 DE OCTUBRE DE 2002

¢ EDICION EN DVD EN CASTELLANO ¢ AFICHE CATALOGO DE AMAZON
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* ESCENA 48 - EXT. FRENTE A LA CASA DE LOSA - DiA
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